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LaBocinadelApóstol nació con el siglo. Es una

publicación muy joven, y a los jóvenes, lo sabemos, no

les cuadra la nostalgia.

 Pero los tiempos  están cambiando -de

nuevo-, van muy aprisa: un año de hoy  nos hace viejos

como quince o veinte de los de hace medio siglo.

 Viejos ya en seis ediciones, gusta echar la vista

atrás y recordar a los que estuvieron con nosotros, en

esta profesión nuestra en la que vamos tanteando hasta

dar con el aposento que se nos antoja definitivo.

 Nos acordamos de Mario, que nos hace las

espectaculares portadas: nos obliga a seguir trabajando,

aunque sólo sea por verlas impresas; nos acordamos de

Juanma, el editorialista, que nos ha desnudado al tener

que escribir estas líneas, faltas este año de su

sensibilidad.

LaBocinadelApóstol echa de menos a su gente.

Y a la vez da la bienvenida a las nuevas propuestas de

los colaboradores nuevos. Recién llegados algunos,

desconocidos hasta ahora otros, están aquí para

ofrecernos sugerencias y sus trabajos son bien

recibidos. Reconforta saber que las ideas no cesan.

LaBocinadelApóstol abre así su sexta entrega en

este mismo lugar donde nació, no sabemos si el

aposento definitivo, pero sí, con certeza, un buen sitio

para repostar. Desde aquí nos permitimos interpretar el

poema, desvelar nuestra propia lectura, recrear el  valor

del pasado y cuestionar el motivo de los versos. Hay algo

de inexacto en los recuerdos / de error favorecido...

 La redacción de este número ha estado a

cargo de Lara Gómez, Francisca Sánchez, José Á.

Calero y Carlos Cabanillas.
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ENTREVISTA A FELIPE BENÍTEZ REYES

Felipe Benítez Reyes o la conciencia de la escritura

¡Ser poeta es ser más alto, es ser más grande
Que los hombres!

¡Morder como quien besa!
¡Es ser mendigo y dar como quien sea

Rey del Reino de Aquende y Más Allá del Dolor!
…………

¡Es ser alma, y sangre, y vida en mí
y decirlo, cantando a toda la gente!

Florbela Espança

Benítez Reyes en la Biblioteca
del IES Santiago Apóstol

El paso del tiempo no ha hecho que me conozca.
El paso del tiempo lo que ha hecho es afantasmarme a mí mismo.

Invitado por el Aula Literaria “Carolina Coronado”, el pasado diez de febrero, tuvimos la

oportunidad de tener en el IES “Santiago Apóstol” al escritor Felipe Benítez Reyes. De agradable y

fácil conversación, se diría que busca refugio en la cercanía de la entrevista antes que en la

popularidad de la conferencia. Correcto pero sin temor a expresar lo que piensa, se muestra seguro

ante lo que dice, que suele acompañar con alguna que otra sonrisa para asentir sobre lo evidente,

que el escritor nace y se hace. Por lo demás, no debe haber falsas sombras en la escritura, ni

recovecos intencionados que distraigan al lector, al menos eso es lo que parece deducirse de este

escritor que indaga con la mirada para compartir un espacio común, el de la palabra escrita.

Nacido en Rota (Cádiz) en 1960, su trayectoria vital es aún corta pero posee una extensa

bibliografía, que ha ido curtiendo con la mayoría de los géneros literarios (novela, poesía, cuento,

teatro, ensayo, artículo…), además ha ejercido como director de revistas, Renacimiento y Fin de Siglo, y
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ha recibido algunos de los principales premios como el Nacional de Literatura, el Nacional de la Crítica

o el Loewe, sin olvidar su labor como traductor en la interpretación de textos de Nabokok y Eliot.

Benítez Reyes entiende la escritura no como un proceso de conocimiento personal al uso

sino como una convivencia con los sombras del pasado, que la literatura revive a veces como una

sucesión de visiones. Como escritor, Reyes no ha rehusado la realidad, antes bien, su escritura es un

acierto de madurez lúcida que confiere a su palabra la sinceridad del poeta y la voluntad de

representación del novelista, buscando en el entorno su inspiración. Alejado de lo que él mismo ha

llamado la “literatura solemne, hueca, de cartón piedra”, su búsqueda literaria es una suerte de

apuesta personal de autodescubrimiento, de autenticidad por conocerse a sí mismo para indagar el

mundo. Visto así, la literatura no es sólo un método, es también,

un método para desarrollar una ideología con la que afrontar dignamente la vida, un modo de

reflejar una visión del mundo, ofrecer una interpretación de la realidad, ofrecer una revisión de

la realidad.

Instalado en la memoria personal, a Benítez Reyes no le preocupa, en ningún caso, la

justificación o sentido de su oficio, que ejerce con total libertad.

Me resulta imposible intuir siquiera lo que puede interesar o no a los lectores, en el caso de que

los lectores tengan intereses comunes. Me temo que bastante tengo con saber lo que puede

interesarme o no a mí mismo, y aun en eso suelo andar confuso. La escritura implica siempre

una apuesta, y el escritor tal vez debe apostar únicamente en consonancia con su ideología

literaria, con su forma de concebir la literatura.

Y a la pregunta recurrente de por qué escribe, se despacha sin artificios:

¿Y por qué no?

Supongo que para poder responder esa pregunta con un mínimo de autoridad habría que

convocar a Sigmund Freud mediante la ouija, relatarle los episodios más turbios de nuestra

infancia, nuestras pesadillas alegóricas y nuestras utopías sexuales y solicitarle un diagnóstico

sincero sobre los motivos crípticos de nuestra afición a la escritura; un diagnóstico que

resultaría sin duda intransferible a cualquier colega, porque la gente acostumbra a llegar por

caminos diferentes a un idéntico lugar.

“¿Por qué escribo?”, en fin…Y por qué no?” A fin de cuentas, estos remilgos metafísicos (¿por

qué se escribe?, ¿cuál es la finalidad de la escritura?, y similares) tal vez convenga despacharlos

con un encogimiento de hombros…

En definitiva, y con la venia de Perogrullo, me temo que escribo porque escribo, y me temo

también que me importa más el hecho de resolver adecuadamente una metáfora o un relato

que la circunstancia de disponer o no de una teoría sobre la metáfora o sobre el relato…
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Perteneciente a la última generación de escritores españoles (Villena, Montero…), que

comenzaron a escribir en la década de los ochenta sin una vocación única, Felipe Benítez Reyes ha

elegido el camino de un realismo crítico, coloquial, urbano, donde la simplicidad de una escritura

idealista o complaciente ha sido reemplazada por la ironía, la mordacidad, el humor… y la

humanidad.

Este caminar incansable que emprende un escritor para enraizar en el mundo, ha llevado a

Benítez Reyes a profundizar acertadamente en dos géneros fundamentales de su literatura: la novela

y la poesía.

En la novela, el escritor reinterpreta la realidad, por obligación y porque la objetividad es

una ilusión evanescente, que muestra lo que es, sainete y drama para Benítez, y no lo que debería

ser, sin que esto suponga una renuncia al estilo, pues toda obra debe serlo de arte. Así, la narración

se impregna de la ridiculez de lo cotidiano que, como una exageración de lo real, consigue su efecto,

mostrar la fealdad para desterrarla. Sus dos principales novelas, El novio del mundo y El pensamiento de

los monstruos son un acercamiento a la realidad desde el arte, el estilo, la forma y el contenido.

Estoy casi convencido de que su misión primaria (de la novela) es entretener a través de

espejismos, y esos espejismos pueden ser atroces o amables, desternillantes o conmovedores,

pueden mover a la carcajada o al espanto, pero han de ser fascinantemente entretenidos o

entretenidamente fascinantes en su esencia: un teatrillo de títeres que dé la impresión de tener

la misma dimensión que el universo.

En la poesía, Benítez Reyes mira al pasado para convivir con sus propias sombras,

imágenes espectrales que han devenido en fantasmas que el escritor convoca para medir el futuro.

El presente se teje con hilos de tiempo transitado. Esta revisión de la realidad permite a nuestro

escritor hacer una poesía social, íntima y coloquial, que consigue atrapar el devenir de las cosas:

En poesía, creo que lo que más me interesa es ordenar un poco mi memoria; no la memoria

anecdótica, claro está, sino lo esencial de esa memoria, su devenir emocional, por decirlo de

algún modo. La búsqueda de unos símbolos que cifren ese devenir, poco más o menos.

(…)

La poesía devuelve dignidad a lo íntimo, a la intimidad de cada cual…, da dignidad a nuestros

sentimientos, a esa zona común que tenemos todos, donde todos concluimos, en esos

sentimientos en los que todos acabamos confluyendo.

Benítez Reyes concluye así una poesía reflexiva y comunicativa, que utiliza eficientemente

con un desencanto optimista de poeta comprometido, sirva de ejemplo el poema “TV”, de

Escaparate de venenos:
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Los países en guerra, los concursos.

El asesino inocente y el espía

que conoce misterios exclusivos.

El cómico gangoso y la princesa.

El mutante quirúrgico.

El novelista experto en reflejar

el alma femenina y sus misterios

El exsubcomisario

que amasa con su lengua corrupciones

gramaticales y políticas.

(…)

…Aprietas un botón y surge, en fin, un mundo

caótico y demente, acorde

con la infinita locura de esa bestia indecisa

sin rostro ni razón que rige el universo

desde el trono celeste de su divina omnipotencia,

observando el desfile de los muñecos defectuosos.

Este compromiso de denuncia no menoscaba, sin embargo, su preocupación estilística que

deja ver de forma excepcional en poemas como “Planeta Juan Vida”, de su poesía más reciente y

última, y que tanto nos recuerda a aquel otro, el poema V de la “La muerte en Bervely Hills” de

Pere Gimferrer:

Planeta Juan Vida

Los bañistas linfáticos en playas espectrales,

flotando en una mar que gira como el tiempo.

El hombre que camina por la nieve,

perseguido de sí,

oscuro de pasado y de quimeras.

El perrillo altanero que custodia la Nada

de una zona industrial.

La muchacha que duerme con el dedo en la boca,

soñando con leopardos

que surgen de una jungla subconsciente.

La piel de un tigre elástico y sintético.

La casa de la luz siempre encendida,
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como un templo de insomnio refulgente.

La casa de la luz siempre apagada,

compacta en su misterio indefinido.

(…)

La muerte en Beverly Hills

                  V

En las cabinas telefónicas

hay misteriosas inscripciones dibujadas con lápiz de labios.

Son las últimas palabras de las dulces muchachas rubias

que con el escote ensangrentado se refugian allí para

morir.

Última noche bajo el pálido neón, último día bajo el sol

alucinante,

calles recién regadas con magnolias, faros amarillentos de los

coches patrulla en el amanecer.

(…)

Felipe Benítez Reyes ha sabido, ha fuerza de claridad y estilo, traspasar la difícil barrera del

lector y le ha comunicado su certidumbre, que la escritura es una ceremonia particular, que a él le ha

servido, socialmente, para dignificar la vida y, personalmente, “para edificar un castillo confortable

en el que poder hospedar a ese fantasma que es uno mismo ante sí mismo cuando se queda a solas

con sus fantasmagorías.”

Pero dejemos finalmente al escritor que hable. Con motivo, como dijimos, de su asistencia

al Aula Literaria “Carolina Coronado” de Almendralejo, tuvimos la oportunidad de charlar con él

en el IES “Santiago Apóstol”. Estas fueron sus palabras.

Entrevista

En primer lugar, darle las gracias y la bienvenida a nuestro instituto.

Borges decía que la escritura es el laberíntico camino hacia uno mismo, ¿qué es

para Felipe Benítez Reyes?

Entre otras muchas cosas es eso, pero entre otras muchas cosas. Yo no creo que la

literatura admita ninguna definición precisa, es muchas cosas. Hay textos de búsqueda de uno
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mismo, hay otros textos que son búsqueda de espacios imaginarios que no tienen que ver con uno.

Por eso yo no creo que la literatura admita una única definición.

Presentación del escritor en el salón de actos del IES “Santiago Apóstol”
por Ezequiel del Departamento de Lengua y Literatura

¿Uno escribe para vivir o vive para escribir?

Yo creo que las dos cosas, que la literatura se nutre de la vida y que la vida da intensidad a

la literatura. La literatura sirve para intensificar la vida, para aclararse uno un poco y para entenderla

un poco mejor. Creo que hay un pacto de beneficio mutuo donde una cosa sin la otra no se

sostiene.

De sus lecturas se advierte que se siente muy a gusto escribiendo.

La escritura no es gozosa ni dolorosa. Si fuese únicamente dolorosa y conflictiva trataría de

practicarla lo menos posible. Creo que es una mezcla de las dos cosas. Uno está en tensión y tiene

que estar resolviendo muchas dudas, cuando has resuelto las dudas surgen nuevas dudas. Hay una

parte de tensión y conflictividad incluso con la propia conciencia de uno, pues uno está haciendo

un ejercicio de conciencia al escribir y ahí hay un enfrentamiento con tu propia conciencia, con tus

propias fantasmagorías, y yo creo que ese territorio agridulce es el suyo.

Es un escritor joven y ha experimentado con éxito la poesía, el cuento, la novela, el

ensayo, el artículo, el teatro , ¿en cuál se encuentra más a gusto?

En todos y en ninguno. Cada género tiene una compensación y cada uno posee un método

de trabajo distinto y me encuentro a gusto en todos. En esto soy muy hedonista, si un género no

me resulta cómodo no lo práctico. El hecho de experimentar con géneros son tentativas de

búsqueda estilística, de búsqueda de expresión, de diversificar la experiencia escrita.

En ese sentido, ¿qué le queda por hacer en literatura?

Ya creo que poco, como no escriba una zarzuela.
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En la lectura, ¿qué género frecuenta más?

Leo de todo y un poco caóticamente. No tengo un sistema de lectura y dudo de que alguien

lo tenga. Se lee fundamentalmente por intuición. Yo leo muchas novelas, leo poesía y también

ensayo, especialmente ensayo literario. Y también leo libros para documentar una novela, así puedo

acabar leyendo hasta libros de ufología, que tiene su gracia.

Aunque cada escritor tiende a disfrazar sus maestros, ¿cuáles son los suyos?

Yo creo que muchos. Uno se crea una especie de monstruo de Frankenstein: cojo una oreja

de Nabokov, cojo una oreja de Juan Ramón Jiménez, la nariz de Shakespeare, el brazo de Eliot,

cojo el brazo derecho de Cernuda. Hay además autores que te gustan muchos como lector pero que

no tienen ninguna incidencia a la hora de conformar tu mundo de escritura. Te interesa mucho

como lector pero puede darse el caso de que ese autor no repercuta luego en lo que escribes.

Caballero Bonald, el Nacional de la Letras 2005, dijo ser un anarquista con gusto

burgués , ¿qué es Felipe Benítez Reyes?

(Se sonríe) Bueno, yo soy sobrino adoptivo de Bonald, así que lo mismo que él.

Desconocía esa relación

Hemos acordado eso: él, mi tío adoptivo y yo, su sobrino también adoptivo. Respecto a la

definición que hace de sí mismo, creo que eso es lo que somos todos o intentamos serlo.

Todo escritor tiene una poética, ¿cuál es la suya?

No sé…, uno procura no formularla porque en principio no cabría en una frase, sería un discurso

muy largo. En cualquier caso, la poética de un autor es su propia obra completa, esa es su

demostración de la manera de entender la literatura. No creo que existan poéticas inamovibles, ni

fijas, ni que salgan de un patrón o molde. Uno va variando. Por ejemplo, de un poema a otro se

varía mucho, en el registro, en el propósito, en el tono. Las poéticas son un poco portátiles.

Algunos autores muestran un conflicto para titular sus libros. Luis Antonio de

Villena se quejaba de lo mal titulados que aparecen muchas obras. ¿Tiene usted alguna

dificultad en nombrar los suyas?

Yo no, ninguna, tengo un cuaderno lleno de títulos, caprichoso completamente, pero lleno.
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Yo siempre, cuando escribe una novela, no puedo escribir más de cinco páginas como no

tenga el título, procuro tener el título antes de empezar a escribir. Y cuando escribo un libro de

poemas, no paso de cinco antes de tener el título. A mí, los títulos me sirven mucho. Yo creo que

titulo bien. Otras vanidades no tengo, pero la de titular… Y también he regalado algunos títulos de

libros célebres.

Si los quiere mencionar.

Nooo.

Si la poesía debe ser la luz, ¿por qué Trama de niebla  para sus, de momento,

poesías completas?

Ese título, como todos los títulos, tiene una dimensión simbólica. “Trama de niebla”

porque cuando uno vuelve la vista al pasado no está viendo un territorio definido, está viendo un

territorio nebuloso, envuelto en brumas, una especie de tiempo fantasmagórico, de tiempo

fantasmal y con ello pretendía aludir a esa condición nebulosa que tiene siempre el pasado. Esa idea

de que cuando miras atrás eres tú mismo o un espectro que deambula por unos ámbitos también un

poco fantasmales. Ese es el propósito de ese título. Creo que el pasado es eso, un territorio de

nieblas y que la memoria, sobre todo, es una trama de niebla, algo que está tramado con hilos de

niebla.

Carlos Fuentes destacaba de la obra del último Premio Cervantes, el mejicano

Sergio Pitol, su gran sentido del humor, ¿qué destacaría usted de la suya?

De la obra narrativa también el humor, a mí me gusta jugar con el humor. Creo que el

humor es un buen conservante de la literatura. No me gusta la literatura muy solemne, donde el

personaje piensa cosas muy trascendentes. Se pueden pensar cosas muy trascendentes no ya solo

desde el humor sino incluso desde la ridiculez. Reducir un personaje al ridículo y a partir de ahí

crearle una reflexión. Me divierte el humor y me sirve para decir, alguna que otra vez, cosas muy

terribles que, dichas sin ese humor, incluso serían más terribles, precisamente por ser más solemnes

serían más terribles.

Para Alejandro Jodorowsky la obra de un escritor es su árbol genealógico que

proyecta hacia el futuro, ¿que tiene de biográfica su obra?

Yo creo que todo y nada. El hecho de ponerse en una disposición autobiográfica indica una

cierta seguridad sobre la propia biografía y esa seguridad no la tengo. Yo no sé si por suerte o por
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desgracia. Yo no soy una persona que se ha instalado en la sociedad con unas determinaciones y

convicciones muy asentadas y muy firmes. Uno intenta tener una coherencia, digamos una

coherencia moral, estética, una coherencia de todo tipo, pero incluso dentro de ese marco de

coherencia cabe mucho la contradicción, que es consustancial a la condición humana. Yo no he

conseguido conocerme. El paso del tiempo no ha hecho que me conozca. El paso del tiempo lo

que ha hecho es afantasmarme a mí mismo. Yo no podría decir nunca, yo nunca haría. Yo no sé lo

que haría o podría dejar de hacer. Lo mío es modestamente autobiográfico, en la medida también

en que lo que no somos y ni nunca seremos y lo que imaginamos y lo que pensamos y las cosas

sobre las que divagamos también son componentes de nuestra biografía. No sólo es biográfico lo

que nos ocurre, también es biográfico lo que soñamos y lo que nos gustaría imaginar.

Felipe Benítez Reyes firma ejemplares de sus libros

Siempre sincero, nunca fingido.

También los límites de eso son complicados. Como decía Antonio Machado, la verdad

también se inventa, y no es que se invente porque uno sea mentiroso, sino porque está

desesperadamente obligado a tener que inventarla. A fin de cuentas, la verdad puede ser un dato

estadístico más que una categoría filosófica. Si cinco personas dicen que la tierra es triangular y una

persona dice que la tierra es redonda, por estadística diremos que la Tierra es triangular, otra

opinión distinta es la que tendría la Tierra. Por eso digo, que no es que sea mentira sino que uno

está obligado a interpretar la realidad y esa interpretación de la realidad si es errónea, si es mentira,

no es culpa de uno.

¿Qué le queda de aquellas primeras lecturas de Lao-Tse, Kalidasa, Valmiki, del

Mahabharata, del Pantchatantra, de Castaneda ?

Bueno, en su momento me dio por esa literatura. A Castaneda le leí de mayor por

curiosidad, no cuando correspondía leerlo. Bueno, esto fue una cosa de infancia, una lectura

fragmentaria, de adolescencia muy temprana que yo compré en ediciones casi todas argentinas. Pero

de lo que me queda poco.
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Usted también ha ejercido de traductor, ¿cuál me aconseja el Eliot de José

MaríaValverde o el suyo?

Las traducciones siempre son alternativas válidas a una obra, salvo que la traducción esté

hecha desde la inoperancia. Pero traducir poesía, y especialmente en lenguas que tienen que ver

muy poco entre sí como el inglés y el español es muy arriesgado. Creo que el tanteo real está en la

lectura de varias versiones. Uno lee, por ejemplo, la traducción de los Cuatro cuartetos de José María

Valverde y la de José Emilio Pacheco y no tienen nada que ver. Uno lee la de J. R. Wilcock y no

tiene que ver con ninguna de las otras dos. Lee otra más universitaria, más profesoral y tampoco

tiene nada que ver. Si uno no puede recurrir al idioma original, lo mejor es tantear entre varias

versiones. Pero yo cada día estoy más convencido de que la poesía es intraducible. Puede haber

alguien que, teniendo habilidades poéticas, consiga hacer un texto que tenga validez poética por sí

mismo, pero no será tanto una traducción como una reinterpretación de ese texto en otro idioma.

Hay veces en que la poesía no puede pasar de un idioma a otro y hay versos que no se pueden

traducir. Se pueden hacer aproximaciones, sentidos aproximados, pero la fidelidad traductora es

muy engañosa porque si traduces literalmente no se entiende nada.

Volviendo a la pregunta, yo me quedaría con las dos interpretaciones, o más.

¿Qué tiene que aportar un escritor a la sociedad de hoy?

Eso depende más de lo que quiera la sociedad que de lo que quiera el escritor. Es la

sociedad la que tiene que ser receptiva respecto a un mensaje. Pero yo soy muy optimista con

respecto a la lectura. Mucha gente se pone muy apocalíptica: que no se va a leer, que la literatura se

va a perder, que los libros dejarán de existir…

Se lee poco pero, ¿en qué época histórica en España se ha leído más de lo que se lee hoy?

Nunca. ¿En qué época histórica se han publicado más libros de los que se publican hoy? En

ninguna. ¿En qué época se les ha hecho más caso a los libros que en la de hoy? En ninguna. ¿En

qué época se les ha dado un mayor papel social a los escritores? En ninguna. ¿Dónde está el motivo

del pesimismo? ¿Qué podía ser mejor? Sí, que todo el mundo se levantara y desayunara leyendo a

un clásico o a un contemporáneo y que no pudiera dejarlo y que faltara al trabajo por no poder

dejar aquello, o volviera del trabajo deseando coger el libro, o asistir a la conferencia de un

filósofo…, pero esto sería algo disparatado y monstruoso. Pienso que el libro está en la vida

cotidiana de mucha gente, que los lee y los comenta, más, repito, que en ninguna otra época.
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¿Qué está leyendo últimamente?

Varias cosas a la vez, soy lector de varios libros, pero ahora mismo una recopilación

estupenda de Chesterton, que a mí me gusta mucho, te estoy hablando de la mesilla de noche, los

primeros libros de poemas de Juan Ramón Jiménez y el “Código Da Vinci”.

Ya quedamos pocos por no leerlo.

Yo he sido uno de los últimos. Es muy mala pero no está mal. Realmente es espantosa

porque ahí hubiera hecho falta un escritor, un tipo que pudiera escribir algo distinto de: “salió con

su lujoso vestido al lujoso vestíbulo del hotel”. Bueno, pues, eso se puede decir de otras maneras,

no es la manera más indicada. “Y bebió un delicioso champán”. Pero con un escritor que tuviera

detrás… La historia está muy bien montada. Me ha sorprendido, porque pensaba que iba a ser un

tedio pero tiene su gracia y su interés, lo que pasa es que está muy mal escrita y los quiebros

psicológicos del novelista son demasiado evidentes.

Un poeta de la Generación del 27.

Cernuda, por su actitud ante la poesía y porque Cernuda es el escritor del 27 que la última

parte de su obra está incluso fuera de los parámetros estéticos de la Generación. Uno lee por

ejemplo a Lorca, que a mí hay cosas que me gustan mucho, pero que siempre lo tienes que leer con

una visión estética de época. A Alberti igual. Sin embargo a Cernuda no. Luis Cernuda tiene una

cosa de intemporalidad, porque es un diálogo de persona a persona y está por encima de las

estéticas poéticas del momento.

Un autor actual.

Muchos, tengo la suerte de poder admirar a muchos contemporáneos y eso es una suerte. Y

especialmente a aquellos que uno cuando los lee se enrabia y dice que eso es lo que uno quisiera

haber escrito. Pero no nombro ninguno porque sería injusto.

Un libro

De los libros depende el qué y para qué. Como novela te diré la que me hubiese gustado

escribir, Lolita de Nabokov y un libro de poemas que me hubiese gustado escribir sería, Poeta en

Nueva York, pero con veinte años.
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Una editorial.

La mía, Tusquet.

¿Qué opina de los Premios Literarios?

No está mal que existan esos premios que son como hollywoodenses, con mucha puesta en

escena, pero se habla de literatura. De vez en cuando, se premia un libro que incluso no está mal,

muy de vez en cuando. Pero, bueno, eso no afecta negativamente a la literatura. Da, por una parte,

una imagen muy distorsionada de la literatura, sobre todo si vive uno en un pueblo, porque yo al día

siguiente del fallo del “Premio Planeta” prefiero no salir a la calle, porque, claro, como la gente

piensa que en España hay cinco o seis escritores, sales y te dicen: “oye a ver tú cuando lo ganas, qué

mala suerte, este año tampoco te lo han dado”.

Su experiencia como director de revistas.

Bien, a mí me parece muy fascinante la composición de una revista, esa idea de organizar

un número, de darle forma, de equilibrarlo con una cosa y con otra, de crear un contraste…, Como

no hay una fórmula, te la tienes que inventar sobre la marcha, por instinto, y yo creo que el

desarrollo de ese instinto está muy bien.

Tres últimas preguntas.

Bibliófilo, bibliómano, amante de los libros, coleccionista

Yo me curé. De la bibliofilia me curé porque la bibliofilia genera en bibliomanía. Hubo una

época en que dedicaba mucho tiempo simplemente a buscar libros. Cuando vivía en Sevilla era un

rastreo continuo de librerías de viejo o llegaba a cualquier ciudad y soltaba las maletas desde lejos en

el hotel y me iba a las librerías de viejo que yo tenía apuntadas y volvía lleno de polvo, hasta que me

pregunté y esto para qué. Y también me aburrió mucho el hecho de que la edición en España ha

sido muy pobretona. Buscas una primera edición de Marinero en tierra, o del Romancero gitano, o de los

libros de Cernuda y, salvo casos muy concretos, no valen nada como tales libros, es decir, son feos,

con materiales muy malos y hoy puede costar un libro de esos 300.000 ó 400.000 pesetas, pero no

lo vale, sea de quien sea. En Francia las ediciones siempre han sido tradicionalmente más bonitas,

en Inglaterra, en Estados Unidos. Hasta los años 30 eran feas en general, pequeñas, como las de la

novela popular. Excepto los libros de poesía, los demás son horrendos. La novela incluso está

mejor, con sus ilustradores. Y eso fue en gran parte lo que me decepcionó.
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Se tiende a pensar que los centros educativos son lugares cerrados y sólo

pendientes de lo que sucede en su interior, pero bien al contrario son muy dinámicos, una

especie de microcosmos del conocimiento en el que están representadas todas las ramas

del saber y siempre están abiertos a la dinámica del mundo, como el Panta rei de su

Escaparate de venenos . ¿Qué le aporta el contacto con los alumnos?

Sobre todo es un contacto con una realidad que ya no es la tuya. Yo no tengo contacto

diario por no ejercer la docencia. Estos encuentros casuales me sirven un poco para coger onda por

donde van, digamos, las mentalidades, los parámetros que ellos aplican a la vida. Y al tiempo es

complicado porque uno no está situándose en un plano pedagógico, porque uno no tiene esa

costumbre ni esa experiencia pedagógica. Entonces te resulta difícil hablar porque si te pones a

teorizar hasta dónde llega la capacidad de asimilación de una divagación teórica, no sabes. Con unos

adultos te da igual, aunque no lo vayan a entender todo, pero da un poco igual. En cambio, con los

alumnos, tienes que estar siempre pensando que si te mueves en un plano teórico tienes que hacerlo

de una manera determinada y con una terminología determinada porque en el momento en que

alguien te está contando algo y hay tres conceptos que tú no manejas, porque no son frecuentes,

entonces te desconectas. Por tanto, si se te van tres palabras que contienen tres conceptos

fundamentales, te desconectas. Por eso esta experiencia es trabajosa y laboriosa y, a veces, un poco

inquietante, pero creo que suele tener buenos resultados.

Decía Rosa León, en su canción, que todo está en los libros , ¿realmente está todo

en los libros? ¿Tenemos que hacer que nuestros adolescentes lean?

Yo creo que si leen mejor para ellos, no van a perder nada. A mí me cuesta trabajo concebir

la vida sin libros. Claro, que igualmente para un mecánico le resulta difícil concebir la vida sin

tornillos. Pero yo pienso que la literatura está realmente muy vinculada a la vida y que los libros

enseñen a vivir y que sobre todo enseñen a educar las emociones y a educar los sentimientos y

hacer que esos sentimientos y esas emociones sean más intensos de lo que son en la realidad. Yo

creo que la literatura no es simplemente distracción, entretenimiento, sino también un aprendizaje

de la vida y todo lo que se aprenda sobre la vida, así en abstracto, nunca está de más. Quizá se

aprenda con ello a meter menos la pata.

Bueno, ha sido muy placentero y muy agradable charlar con usted.

Lo mismo digo.
Ángel Trigueros Muñoz

Profesor de Historia
IES Santiago Apóstol

Almendralejo
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DOS OREJAS

La señora Rosaura es una de esas mujeres a las que los hombres llaman hembra. Mujeres que

despiertan pronto y llenan su cuerpo de redondeces, meandros, gracia, tersura y miradas, sobre todo

miradas. Mujeres que entallan sus vestidos sin consideración, mujeres que arremolinan su melena negra y

densa con cualquier útil y parecen antiguas matronas renacentistas en cualquier techo de cualquier basílica.

Benito Talinero estuvo rápido. Nada más cumplir el servicio, habló con su padre, puso fecha, dieron el sí a

Don Antonio del Arco, juntaron cuatro mantas y alguna maleta y se marcharon a la capital. Allí trabajaron

los dos hasta que nació Benito su primer hijo. Después fueron varios los trabajos y dos los hijos nacidos. La

señora Rosaura y Benito hacían encaje de doble vuelta y punto debré con el hilo que les daba el diablo. De

otra manera nadie entendía que dieran para cuidar de los hijos, que atendieran la casa, cumplieran en el

trabajo y no se olvidaran de su propio empeño. Así, cualquiera podía encontrarlos en un parque una

mañana de domingo o saliendo del cine un sábado a la tarde.

  Sus primeros  ahorros permitieron comprar una casa de dos plantas en el pueblo. Con muchos

años, algún madero que cambiar, necesitada de varias arrobas de cal y dispuesta al cambio de puertas y

ventanas. Pero era luminosa y espaciada. Irían obrándola poco a poco y después volverían de la capital

repintados con una capita fina de triunfo, lo suficiente para que todos la vieran pero no tan gruesa como

para molestar.

  Para sofocar el ahogo de la deuda, la señora Rosaura tuvo que tomar otros trabajos. Benito

Talinero, aceptó también lo de los entubados del Ayuntamiento y casi no paraba en casa. En el colegio,

Don Luis Camacho, director y buen hombre, rellenó los formularios para que los niños pudieran quedar en

el comedor y después en la Sala de Estudios hasta bien entrada la tarde, cuando su madre los recogería.

Así hasta nueve años el uno detrás del otro. Cuando Benitó consideró que ya podían volver,

compró un enorme ramo de fresias entregamadas y un pastel de crema de higo para los niños. Entró en

casa, besó a todos y dijo que ya era hora de empezar a vivir. Varias semanas después, todo estaba arreglado

y un enorme camión cargado con sus cajas esperaba a que la señora Rosaura cerrase la puerta del piso

alquilado y entrase en la cabina. Atrás iba Benito con los tres niños.

En el pueblo sí pareciera  que vivían, que descansaban, que trabajo y ahorro se correspondían, que

los hijos se atendían mejor, que vecinos y familia ayudaban y que ya no necesitaban tejer con tanta

torcedura.
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En el pueblo, Benito empezó trabajando en la forestal, y como era mucho lo que cundía y

menesteroso su trato, al poco mandaba una cuadrilla de siete hombres. Así, la señora Rosaura no necesitaría

nunca más salir de su casa.

  Pronto llegaron más hijos. Uno tras otro. Los tres mayores ya se valían solos. Tomás Redondo, el

administrador,  que sabía bien cómo trabajaba la señora Rosaura, vino a la casa una tarde a decir que si

quería un trabajo corto y cómodo.

Como la señora Rosaura nunca tuvo mucho tiempo para nada, cuando le ofrecieron aquel trabajo

de etiquetadora en la lechería de don Cándido, decidió quedárselo, aunque cobrase menos. Así quizás,

podría dedicarles a Carlos y Miguel, los dos pequeños, de seis y cuatro años,  el tiempo que nunca dedicó a

sus tres hijos mayores.

A las cuatro y media terminaba el turno. A las cinco los recogía de la escuela. Poco después

preparaba unas rebanadas con manteca y gustaba de verlos arrodillados y jugueteando entre las matas de

malva de su corral. Más tarde poca cosa, quizás algo de plancha, preparar el mochilo para su hombre, zurcir

cualquier prenda o poner a remojo la costilla vieja que tanto le pedía Benito, su primer hijo. Con cebolla,

alguna papa también, pero con mucha cebolla.

Aquella tarde de viernes la señora Rosaura decidió subir al doblado para sacar las sábanas de

verano, que ya se hacía dificil dormir con las de franela. Bajaba y subía con bolsas y aprovechaba para

guardar algún trasto.

Después de la merienda, Carlos quiso jugar a toros y él mismo comenzaría siendo bicho. Se definió

como berraco, calzado y astifino.

Miguel empezaría la tarde. Antes había corrido a la cocina a preparar  una muleta y un estoque.

Miguel salió al corral hinchado y derecho como un palomo, con su barbilla contra el cuello, al uso de los

grandes maestros. Carlos rebufaba y escarbaba detrás de la pila, junto al árbol de laurel que sembró hace

muchos años su abuelo Cano. A la llamada de Miguel, Carlos arrancó. Fueron varios pases que la señora

Rosaura contempló sonriente desde el postiguillo de la escalera. Después continuó con sus cajas.

Carlos iba dirigiendo los tiempos. Indicaba el cambio de tercio y hacía sonar clarines incluso

cuando no tocaba. Cuando Miguel acabó su faena de muleta, su hermano se dispuso a ser matado. Incó sus

rodillas y sus manos en tierra y continuó bufando. Miguel brindó a la grada y entró a matar. El cuchillo

jamonero que había sacado del segundo cajón de la cómoda de la cocina quedó metido hasta su puño entre

las paletillas de Carlos. Los gritos y el llanto alarmaron a Dª Rosaura,  que bajó machacando los viejos

escalones de madera. Cuando llegó al corral, Miguel apretaba la muleta contra su pecho y Carlos se deshacía

en un charco dulzón y espeso de roja sangre. Ya no gritaba.
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Dª Rosaura quedó blanca, lo cogió entre sus brazos y sin poder siquiera llorar preguntó a Miguel

que qué haría ahora. Miguel, acercándose a ella le dijo que había estado más que bien, que la estocada fue

certera y que dos orejas, que ahora tocaba concederle las dos orejas.

Mario Marín
Profesor de Plástica

Huelva
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EXCALIBUR

El futuro rey Arturo, que todavía no era más que un enclenque destripaterrones, se dirigía,

como cada mañana, a destripar terrones. Dado que el gallo Rowland estaba afónico desde que lo

mataron para comérselo la semana anterior, Arturo se levantó tarde, sucios y legañosos los dos ojos.

Recibió como consecuencia de ello unos pescozones del dueño de la inmunda granja Dirty Grass,

donde siervo y amo vivían como cerdos: Exactamente igual. El dueño, el ponzoñoso y cruel Phillip

Drunk, le daba pescozones todo el tiempo, pero pan y cerveza sólo dos veces al día.

 Y andaba Arturo dándole golpes a los helados terrones de la tierra dura y seca para poder

sembrar en ella más tarde, cuando, de repente, ¡splottot!, o mejor aún, ¡splátaratt!, se cayó al suelo.

No más de media hora tardaría en levantarse, ágil como un gato, diciendo ¡ahummff! y a lo sumo un

cuarto de la misma medida de tiempo invertiría, poco más o menos, en averiguar la causa de su

pérdida momentánea de verticalidad (no tan momentánea, si nos ponemos rigurosos), y diciendo

¡ahahá! en esta ocasión.

 La causa exacta, se dijo, ha sido un tropezón ¡tump!. Y añadió para sí, pues no había nadie

añadido a quien añadir:

 “Algún hardhead (cabeza dura, tarugo, literal del inglés del medievo) ha dejado clavada aquí

su espada como si tal cosa, y se ha ido, posiblemente a continuación, sin ella. Vaya un desaguisado

o contratiempo.”

No se le ocurrió ni por un momento el intentar sacar de allí, clavado que seguía, el espadón

enorme. Ni hablar, se dijo, que han de venir después los disgustos, ya sea en forma de problema

lógico insoluble o, quién sabe, patada simple en la nariz.

Recapacitado que hubo, Arturo en principio sin apellido, tuvo que recurrir a gentes

principales a quien comunicar el incidente acaecido, aunque sólo fuera por contárselo a alguien.

 Desechó en línea directa ascendente jerárquica a Phillip Drunk, por muchas razones. Pero

la más importante era que la daga gigante no podía ser suya, pues Phillip no cortaba ni el pan, del

miedo atroz que profesaba a los cuchillos. Sólo su lengua era afilada. Y la de su mujer, Sara Motts,

aún más. Eran hirientes en sus comentarios y daban respuestas frías y cortantes. Aún hoy se les

considera precursores del “dejar cortado a alguien en una conversación”. Pero jamás fueron a la

Corte.
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Decidió ir pues a la aldea más cercana a su granja miserable, Wood Place, que con el tiempo

pasó a ser un almacén de maderas. También la aldea resultó ser miserable, pero al menos estaba

entonces de gira por ella un mago llamado el Muy Maravilloso Merlín (very magic man Merlin, ponía

en su capa, pero creemos mejor seguir en la versión traducida). El mago oyó con singular atención

las explicaciones entrecortadas de Arturo, dada su excitación, el frío que hacía y el carrerón que se

había dado el mozo para llegar hasta allí, y no pudo menos que dar dos volteretas hacia atrás y una

podada o rueda lateral. Fue entonces cuando el público de la aldea depositó algunas monedas en la

pandereta del mago. En esa época de adelantos, ni el truco de las anillas ni aún el de la paloma que

sale del sombrero reportaban ya la menor calderilla al artista de la ilusión óptica que había sido

Merlín en su juventud.

 Pues bien, recogidas las monedas, Merlín gritó “¡ya!”. Al ver escasas reacciones entre los

aldeanos, que querían más piruetas de un viejo, gritó que “¡ya ha aparecido por fin la espada que

anuncia al rey de Inglaterra, coj…!”. Y el resultado lo constituyó un conjunto continuo de golpes

realizados por el público congregado al juntar las palmas de las manos. Merlín pensó en el frío que

hacía, y tomó nota para el futuro: The applause gives love to artists and hot to the people too, escribió en su

manga, que venía a decir que al chocar entre sí, las manos se ponían calentitas, por lo que el calor

era para todos energía barata y sostenible. Y más en los casos en que los actores salen muchas veces

a saludar.

 Inmediatamente, se puso en marcha el aparato del Estado. Todos los nobles con sus hijos

casaderos, junto a los caballeros más respetables y los menos respetados, rellenaron los impresos,

siéndoles asignados de oficio un número (turn o turno) para acudir en persona al intento de

arranque de la espada del sitio donde estaba, literalmente, hasta la bola.

 El tiempo para las intentonas tirantes se estableció de nueve de la mañana hasta las

diecisiete horas, con veinte minutos para desayunar y una hora para el almuerzo. Merlín estaba

como loco reclamando patentes. Ya había solicitado royalties futuros sobre el aplauso y ahora le

venía como llovido del cielo este asunto del horario laboral. Y todo gracias al chaval, Arturo, que

permanecía en su campo dale que dale a los terrones, fríos, duros y reacios a ser destripados.

 Colocados en una sola fila por orden de solicitud, los arrancaturis (del latín “los que van

arrancar”, pues no existía el término inglés en esa época) tendrían tres intentos más uno con

guantes, para la posible extractancia, tiración o sacaduría del estoque.

 Uno por uno, iban dejándose la ilusión junto a la tierra infame que no devolvía lo que sus

entrañas daban por propia, a pesar de tratarse de una espina clavada en ella. Y uno por uno
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maldecían en los distintos dialectos o jergas callejeras con las que durante su cotidiana vida se

comunicaban, exigían, o declaraban su amor por el dinero, el poder y demás.

Brazos poderosos, muñecas de hierro no vencidas en batalla alguna, cedían ante la

incapacidad absoluta y permanente al reconocer inútiles los tres intentos normales y el graciable. El

resultado era el mismo, hombre tras hombre, día tras día. Hasta que llegó el último. Y tampoco,

pero fue emocionante.

 Los dos obispos congregados, Thomas Jansen y Jansen Thomas, primos pero no ingenuos,

dejaron que la Mano Divina decidiera.

- Pues bueno, dijeron aproximadamente el 77,231 por ciento de los congregados.

Y todos dieron finalmente por válido dejar en las divinas manos la decisión de quién sería

el rey de Inglaterra, previo arranque del pincho, eso sí.

Una Voz realmente agradable sonó entonces en la campiña inglesa donde se desarrollaba el

cotarro, a unos doscientos seis metros de donde la espada seguía insertada; y dijo la Voz a su

manera (in my way):

- Teniendo como hecho consumado que los principales han hecho el ridículo más

espantoso a Mis Ojos, os sugiero dejar que los que por debajo viven en poder, riquezas y oropeles,

accedan sin protocolo al evento, o sea al Evento. Yo quedo así contento por mi parte (As far as I

Know).

“La voz da gloria oírla”, dijeron, “pero cursi el mensaje.”

Tras un carraspeo que daba a entender plagas, miserias y pestes futuras, la Voz de la

explanada añadió:

- ¡Que dejéis que lo intente uno cualquiera, coj…!

Y, ni corto ni perezoso, o mejor aún, corto (1,63) y perezoso (eternas legañas, pestañas

pegajosas), Arturo cogió su pequeño azadón y con paciencia y tenacidad fue retirando poco a poco,

terrón a terrón, toda la tierra que rodeaba a la espada, de descubierto y visible al fin grabado

nombre Excalibur (del celta excarbo libre o mientras leo un libro), tras lo cual el descomunal

mondadientes quedó inerte sobre el agujero labrado a mano y azadón, disponible para su libertador,

un mozalbete. El llamado a ser el rey de todos los ingleses envenenados por quedar como idiotas

tras la prueba fallida, y el resto de los ingleses, que ya estaban envenenados por otras cuestiones que

no vienen ahora al caso.

En sus manos, la espada refulgió y refulgió sin parar, demostrando con creces varias cosas:

1) Más vale maña que fuerza.
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2)  Más te vale algunas veces tener paciencia que no tenerla.

3) Otras similares.

Por su parte, tras la intervención de ya sabéis Quién, dijeron, los dos obispos concelebraron

jubilosos la extracción sin anestesia y sobre el mismo agujero pusieron la primera piedra del futuro

castillo de Arturo, que no recuerdo ahora como se llama, pero que acabaría arrasado, y un ladrillito

de la diminuta capilla prevista, hoy catedral de Canterbury.

Sobre una tabla redonda (circle table), y aplicando sus conocimientos de arquitectura, Merlín

hacía un esquema general del plano del edificio. Trazó un círculo, redondo también, en medio de lo

que sería el salón principal y Arturo, familiar y hogareño, pidió que aquello fuera, sin dudarlo y por

favor, una mesa camilla para él y sus amigotes.

“Lo que te dé la gana, majestad”, fueron las primeras palabra dirigidas al recién investido

rey, a quien la corona le quedaba ladeada pero sujeta en firme por unas orejas considerables.

Entre preparativos y fiestas, se fundó una corte, se casó Arturo con Ginebra, si bien se

repartieron otras bebidas, se pusieron verde por unos cuernos a destiempo, se separaron, casi todo

el mundo se peleó con resultado de heridas de pronóstico reservado, hubo hambres y campos

devastados, y al final se fueron a buscar el Santo Grial para pegarse con los árabes, porque allí, en su

tierra, hacía menos frío en las moradas.

Por su parte, Merlín formó compañía propia, la de una turgente mora que quitaba el

sentido, y conoció el éxito de crítica y público haciendo desaparecer, entre otros, a mucha gente.

En fin, cosas que pasan.

Gabriel Barrios Fedriani
Licenciado en Matemáticas

Cádiz
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Fragmento nueve de DIÁLOGO MISÓGINO

SINOPSIS: Una mujer se equivoca en el teléfono al marcar un número. Se pone un hombre. Una

equivocación sin más. Al momento, la mujer cree llamar a la persona correcta, pero se confunde de

nuevo, y marca el mismo número de antes. Se establece una conversación entre ambos. A veces se

corta la comunicación y a veces ella cree hablar con otra persona, pero siempre marcando el mismo

número equivocado. Se suceden sin solución de continuidad situaciones absurdas y disparatadas en

juego imparable. La anagnórisis final descubrirá, sin embargo, que las llamadas equivocadas no

partían de una persona ingenua y despistada, sino que tal vez había una intención buscada. El

público no se lo esperará.

(Suena el teléfono.)

HOMBRE. -¿Sí? ¿Dígame? ¿Diga?

MUJER. -Juan, mira, que ya está bien con la línea... Ay, si me parece... Ya no lo vuelvo a molestar

aunque me tenga que morder la lengua esta que me trae por el camino de la amargura...

HOMBRE. -Por cierto. No sé ni cómo se llama.

MUJER. -¿De verdad quiere saberlo? ¿Después de la que le estoy formando?

HOMBRE. -Cómo formando. Para nada. Es un placer.

MUJER. -Se burla usted.

HOMBRE. -Cómo burla. Y no me llame de usted, que me hace más viejo.

MUJER. -¿De veras?

HOMBRE. -Si ya casi como si nos conociéramos.

MUJER. -Es verdad.

HOMBRE. -¿Entonces no tiene nombre?

MUJER. -Ay, perdone. Perdona. Me llamo María.

HOMBRE. -Un buen nombre, sí, señor. Un nombre contundente, de un trazo.

MUJER. -¿Le gusta? ¿Te gusta?

HOMBRE. -Sí. Sí. Y bonito, como bonita ha de ser quien lo lleva.

MUJER. -Huy, qué va. Pero eres muy amable. De hecho, lo que más me gusta de ti es tu voz, tan

tierna. Y estaba pensando... Pero qué tonterías se me pasan por la cabeza. Tú, como estás casado y

esas cosas...

HOMBRE. -¿Casado yo? Para nada.

MUJER. -No me digas.

HOMBRE. -Como lo oyes.
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MUJER. -Qué alegría. Quiero decir que soltero no, pero con novia, claro.

HOMBRE. -Solterito y sin compromiso.

MUJER. -Es increíble. Pues yo había pensado... Pero, claro, antes, debía conocerte, o sea,

conocernos, si a ti no te parece mal.

HOMBRE. -Qué me va a parecer mal. Al contrario.

MUJER. -Y si hiciéramos amistades, algún fin de semana... si no es molestia... en mi chalet... que se

está tan confortable. No quiero que pienses que alardeo de mis posesiones y tierras.

HOMBRE. -Cuantas hectáreas decías.

MUJER. -Dos mil o más. No me acuerdo. Es el administrador el que las lleva. Yo de eso no

entiendo.

HOMBRE. -Me pareció haberte escuchado mil.

MUJER. -Dos mil, dos mil o más. Puede que tres mil. Todas de regadío. Eso si lo sé. Lo sé de

buena tinta, porque aprovecho para lavar el coche.

HOMBRE. -Buena idea.

MUJER. -No es necesario que espere a que llueva. Lo pongo debajo del riego, y me lo deja como

los chorros del oro. Y de paso aprovecho para lavarme yo también, que desde que se murió mi

marido, padecía un poco de depresión.

HOMBRE. -¿Cuánto más o menos?

MUJER. -Más o menos no sabría especificarte, pero una depresión postparto.

HOMBRE. -Ésa es de las que más duelen.

MUJER. -Sobre todo cuando se tienen mellizos.

HOMBRE. -Dos criaturas saliendo de golpe...

MUJER. -No. Lo peor es bañarlos, vestirlos y darles de comer al mismo tiempo. Eso sí que es

latoso.

HOMBRE. -Juraría que no tenías hijos.

MUJER. -Y no los tengo. Son los sobrinos, que dan más lata que los propios hijos.

HOMBRE. -Cierto. Yo tengo un sobrino que vale por dos.

MUJER. -Come mucho...

HOMBRE. -Y molesta por cuatro.

MUJER. -Pero cuántos sobrinos tienes en total.

HOMBRE. -Uno sólo. Pero hace por un regimiento.

MUJER. -Si hace de General no me lo mientas siquiera, que entonces harta a cualquiera.

HOMBRE. -Dímelo a mi, que hice la mili en Melilla, y todavía me acuerdo de ella.

MUJER. -Fue dura.

HOMBRE. -Más bien empalagosa. La novia que tuve allí. Era hermana del General. Me la tuve

que tragar con patatas para que me fuera bien la cosa. Pero si yo llego a saber antes que era quien

era, otro gallo hubiera cantado. La pesada esa.

MUJER. -A quién se le ocurre salir con pesadas.
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HOMBRE. -Si sólo lo hacíamos para cachondearnos. Después de que nos emborrachábamos, no

teníamos otra cosa mejor que hacer.

MUJER. -Yo cuando no tengo otra cosa mejor que hacer, la hago un poquito peor. Por eso lavo

tanto el coche.

HOMBRE. -Las tierras darán buenos frutos.

MUJER. -Sí. Pero sólo en verano.

HOMBRE. -Es lo malo. De todas formas se extraen buenos rendimientos económicos del

regadío.

MUJER. -Eso es lo que yo preveía. Pero se pierden muchas cosechas. Como son de regadío, hay

que regarlas, y en verano se agradece, pero en invierno cuando llueve, se empantana que es un

gusto. Yo por lo que me han dicho, que no entiendo una papa.

HOMBRE. -Sería mejor no regarlas en invierno.

MUJER. -¿Y qué sentido tendría entonces ponerlas de regadío?

HOMBRE. -También es verdad. ¿Y el chalet de qué año es?

MUJER. -Grande por dentro y por fuera.

HOMBRE. -No. Que de qué año es.

MUJER. -Ah, no tiene fecha de caducidad.

HOMBRE. -No. Que si es viejo o nuevo.

MUJER. -De lejos da la impresión de ser viejo, pero cuando te acercas, se ve a las claras que está

pintado.

HOMBRE. -No será de cartón.

MUJER. -Si lo fuera, lo sabría yo.

HOMBRE. -¿Y dices que te aburres en el chalet?

MUJER. -Como una ostra perlífera solitaria. Pero cuando me encuentro con gente, me disparo y

no me callo, y no se aburren conmigo.

HOMBRE. -Hay que probarlo.

MUJER. -Si quieres, podemos vernos algún día de la semana.

HOMBRE. -De qué semana.

MUJER. -De ésta que entra.

HOMBRE. -Por mí no hay inconveniente.

MUJER. -¿Entonces quedamos, por ejemplo, el viernes?

HOMBRE. -Perfecto.

MUJER. -¿El viernes a la nueve?

HOMBRE. -Perfecto. ¿Y si luego se tercian unas copas?

MUJER. -Hecho.

HOMBRE. -Dónde.

MUJER. -¿Conoces la cafetería Diana?

HOMBRE. -Sí, sí.



L a B o c i n a d e l A p ó s t o l  -  2 8

MUJER. -Entonces hasta el viernes a la nueve.

HOMBRE. -Hasta el viernes a las nueve.

MUJER. -Estupendo. Pues adiós.

HOMBRE. -Adiós.

MUJER. -Oye. Espera. Y cómo nos vamos a reconocer.

HOMBRE. -Es verdad. A ver. Yo soy alto.

MUJER. -Guau.

HOMBRE. -Delgado.

MUJER. -Guau.

HOMBRE. -Con hombros anchos.

MUJER. -Guau.

HOMBRE. -Con algunas entradas.

MUJER. -Ah.

HOMBRE. -No tengo pérdida. Además, mi nombre es Antonio ¿Y tú?

MUJER. -Yo me llamo María. Yo soy de estatura mediana, o sea altita.

HOMBRE. -Guau.

MUJER. -Rubia.

HOMBRE. -Guau.

MUJER. -Y llevaré a mi perrita Sisí.

HOMBRE. -Ah. Pues bien, estupendo. Hasta el viernes entonces. De norma de conducta. Ven, vamos.

MUJER. -Chao.

José Calderón González
 IES Meléndez Valdés

Villafranca de los Barros
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¿VERSO LIBRE O POESÍA RIMADA?: DEL RITMO Y DE LAS
CONVENCIONES MÉTRICAS

     (...) En el presente intento ser lo más simple posible, siendo

complejo pero de una manera secreta y modesta, de una

manera no evidente. Es decir, yo no tengo estética, no

busco los temas, los temas me buscan, yo intento detenerlos

pero al final ellos me encuentran, entonces hay que escribir

para quedarse tranquilo (...) Pero creo que cada tema tiene

su estética. Cada tema nos dice si él quiere que lo escriba en

verso, en forma clásica, en verso libre, en prosa... creo que la

estética es dada a cada tema.

                                                 Jorge Luis Borges

Las palabras de mi admirado Borges, con las que comienzo esta breve disquisición acerca

de los cánones poéticos y de los valores asociados a los mismos, son referente expreso del valor de

la heterodoxia y del rechazo tajante a rigideces y dogmas. También, como en casi todos los

aspectos de la vida, la ortodoxia es, desde mi punto de vista, mala consejera en este de teorizar

sobre el valor de la rima y demás elementos poéticos, y aún más de tachar  de bueno o malo a

aquello que encaja, o por el contrario, desborda o no alcanza, nuestra concepción de lo poético.

Es fácil, escuchando opiniones de quienes, por una causa o por otra, tienen relación con la

creación literaria, constatar que, si bien son estos buenos tiempos para la lírica, lo cierto es que son

mejores para la poesía que, libre de sujeciones y convenciones formales en distinto grado o medida,

viene a denominarse verso libre. Desde unos y otros foros, siguiendo corrientes ya iniciadas y

prolongadas a lo largo del siglo, se tiende asociar el verso libre con lo auténtico, con lo sentido

verdaderamente, y por el contrario, el verso medido o rimado con lo artificioso más próximo al

dictado de la técnica que al del corazón.

Al amparo de juicios y opiniones de los críticos y estudiosos, consecuencia de las lecturas

que, confieso necesito, y permanente aprendiz de la gracia que el cielo no quiso darme, identifico

poesía con ritmo, poesía con armonía, poesía y texto diferenciado por su carácter, precisamente,

distinto al recto hablar o escribir, ya en niveles más comunes o en aquellos marcadamente formales.

Pero, ¿qué es el ritmo?, ¿qué lo define y lo caracteriza en su esencia?. El ritmo en la

literatura  viene con frecuencia definido en los manuales de retórica y poética como la armoniosa
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combinación de voces y cláusulas, de pausas y cortes, de cuya acertada combinación goza el oído y

el alma al ser escuchada. Los elementos del ritmo han sido y son, en las lenguas romances en

general, y en particular en la literatura española clásica y moderna, la medida de los versos

tradicionalmente aludida como ritmo de cantidad; las pausas y la entonación de los grupos fónicos,

definida como el ritmo de tono; la rima, basada en la igualdad o semejanza de los versos a partir de

la última vocal acentuada, y constitutiva del ritmo de timbre; y, por último, el acento rítmico que

determina el ritmo de intensidad, y que actúa como eje fundamental del ritmo.¿Cuál de estos

elementos de ritmo es el que rechazan quienes han hecho del versolibrismo  arma de combate, en

lugar de estrategia poética? ¿Cuál es para ellos el elemento que convierte en meros versificadores a

quienes lo utilizan para “hacer” poesía?

La medida de los versos, apoyada en las cláusulas y en las sílabas por este natural orden,

constituyen un elemento esencial del ritmo del verso. La duración de los períodos, la forma y la

distribución de las cláusulas  y la repetición de los tiempos especifican el ritmo y permiten hablar de

ritmo de cantidad, incluso en aquellos casos en los que los versos son aparentemente amétricos.

Función también destacada, al hablar de ritmo, tienen las pausas que exigen los grupos

fónicos para marcar el final de su emisión ya sea por causas fisiológicas, o bien, por otras

estrictamente sintácticas. Si ambas coinciden, albricias, si no es así el encabalgamiento, ese recurso

expresivo que sirve para ligadura blanda y suave, para el contraste brusco, y hasta para el efecto

cómico . Y en ineludible relación, el tono, de cuyas variaciones derivadas de la longitud o

significado del grupo fónico, y del tipo de pausa depende en tan gran medida el ritmo melódico del

verso.

Imposible olvidar, antes de aludir al esencial ritmo acentual, al denostado ritmo de timbre,

a la burlada rima, tan difícil de mantener en un poema y curiosamente tan criticada por quienes

jamás la utilizan haciendo de este rechazo bandera del antirripio.  La rima, utilizada ya  en las

canciones populares latinas, y en las lenguas romances desde sus comienzos como recurso de

armonía específico, ha sido muestra de maestría técnica a lo largo de los siglos.

Tomás Navarro Tomás   señala que tras un período de artificio excesivo, la rima fue

condenada por el propio Nebrija como obstáculo para la recta y natural expresión, así como que

fue defendida más tarde por Rengifo y Caramuel, como requisito indispensable y principal mérito

del verso respectivamente. Concluyendo a continuación, ya en su propio juicio que durante siglos

ha venido ejerciendo un dominio general del que sólo la han apartado ocasionalmente las limitadas

experiencias del verso suelto, las imitaciones de la métrica clásica y el moderno verso libre.
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Las principales reglas de la rima incluidas en la preceptiva tradicional  aconsejan seguir las

normas que a continuación se reproducen y que se concretan en a) Una palabra no debe ser

consonante de sí misma, b) es débil y pobre la rima en que figura la misma palabra con acepciones

distintas, c) deben evitarse en fin de verso las palabras inacentuadas d) la rima es tanto menos

eficaz cuanto más obvia y fácil parece e) No es costumbre emplear la misma rima en tres o más

versos consecutivos, y, por último, el que en la asonancia pueden alternar vocales y diptongos, y

asimismo palabras llanas y esdrújulas, pero no agudas y llanas.

Y por último ya, siguiendo esa tendencia a dejar para el final, aquello que tiene la máxima

importancia, no olvido la referencia al ritmo verdaderamente esencial que producen los apoyos del

acento espiratorio, y que justifica la afirmación de que el acento es el alma de las palabras y también

del verso .  La métrica, quizá por la correspondencia entre poesía y canto, ha basado su cadencia en

la distribución armónica del acento de intensidad con el fin de marcar un ritmo periódico

perceptible.

Visto de modo escueto el repertorio de variables, procede detenerse y reformularse la

pregunta respecto a cuál es el soporte del ritmo en el verso libre, más allá de las convenciones

aceptadas comúnmente aceptadas.  Ciertamente, otras culturas literarias han tenido distintos modos

de versificación. Así, las literaturas orientales basaban el ritmo interior del verso en la proporción

simétrica de las formas gramaticales, y el paralelismo sinonímico o antitético era el eje de la esencia

poética. Lejos está ya en el tiempo, aunque no en la memoria, la versificación cuantitativa o clásica

en la que los versos se medían atendiendo a la cantidad de cada sílaba y contando el número de

pies de que constaban. Estas y otras formas, en cuyo análisis no cabe ahora detenerse, son muestra

inapelable de que ritmo y poesía son términos que definen ideas y realidades sólidamente unidas.

Amado Alonso , en comentario referido a la Barcarola de Pablo Neruda pero susceptible de

extenderse genéricamente al verso libre, define el poema como una inspirada disposición de

elementos que subrayan con su repetición y variación, el ritmo respiratorio de esta poesía. Y ello

porque, en efecto, el movimiento del versolibrismo, cuyos antecedentes estaban ya en la tradición

de la poesía amétrica, puesto en práctica por Walt Whitman y los simbolistas franceses  y

posteriormente utilizado en España y América por los más insignes poetas, basa su valor poético

en la sucesión de los apoyos psicosemánticos que el poeta, intuitiva o intencionalmente, dispone

como efecto de la armonía interior que le guía en la creación de su obra. Con estas premisas, no es

aventurado reconocer, cómo acecha, en los poemas escritos en verso libre, el riesgo de  no

conseguir el ritmo que diferencia el género poético de otros, y de actualizar las palabras del

estudioso  en las que afirmaba que con mayor riesgo que cualquier metro de forma definida y

corriente, el verso libre pierde su virtud si sus cambios, divisiones y movimientos carecen de ritmo
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perceptible o resultan vanos e injustificados en el desarrollo de la composición. Riesgo, es cierto, al

que no se sustrae la poesía rimada, en este caso de convertirse en ripio artificioso y vano.

Para concluir, recordar, aunque ofenda por obvio, que sentir no conlleva, per se, la capacidad

de expresar poéticamente aquello que se siente, y que rechazar o aceptar los valores derivados de la

especial ordenación de los elementos fónicos y lingüísticos que constituyen valores esenciales del

ritmo no deberían ser, aunque fuera por prudencia, bandera de causa alguna. Bienvenidos sean

buenos versos, semilibres y libres, rimados y sometidos a la estructura prefijada de la estrofa.

Bienvenida sea siempre  la POESÍA.

Marta Elena Santamarta Santos
Profesora de Lengua Castellana y Literatura

I.E.S. Santiago Apóstol
Almendralejo
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NATURALEZA Y TRASCENDENCIA EN BAUDELAIRE

Baudelaire no siente ningún interés por la naturaleza, es un poeta plenamente urbano. Son de

sobre conocidas las declaraciones en las que manifiesta su completa indiferencia hacia todo lo

natural. Tanto es así que, según López Castellón, sus “paraísos artificiales” son paraísos precisamente

por ser  artificiales.1 Por eso, cuando contempla la naturaleza lo hace a través de las imágenes de la

ciudad. Sólo en la medida en que pueden ser evocadoras de estas tienen las formas naturales algún

valor.

Grandes bosques, me asustáis como las catedrales;

aulláis como un órgano; y en nuestros corazones malditos,

cámaras de eterno duelo donde vibran antiguos estertores,

responden los ecos de vuestro De profundis.

¡Te odio, Océano!, tus saltos y tus tumultos,

mi espíritu descubre en él; esa risa amarga

del hombre vencido, llena de sollozos y de insultos,

yo la oigo en la risa enorme del mar.

¡Cómo, oh noche, sin esas estrellas

cuya luz habla un lenguaje conocido!

¡pues yo busco lo vacío, lo negro y lo desnudo!;

pero las tinieblas sin lienzos

donde viven , saltando de mis ojos a millares,

seres desaparecidos de miradas familiares.2

La siniestra naturaleza que en el poema se describe es vista a partir de lo artificial como princeps

analogatum. Así, los bosques le remiten a las catedrales; los aúllos se interpretan como sonidos de

órganos; la resonancia de las olas trae a la memoria la risa agónica del desesperado; las tinieblas son

lienzos, etc. No es difícil apreciar que la naturaleza posee para él algún interés sólo en la medida en

que puede ser transfigurada en un espacio urbano. Se podría decir que para Baudelaire la mirada

artística, creadora, es aquella capaz de reconocer en la naturaleza una imagen de lo cultural, de la

ciudad.

1 López Castellón, E. “Baudelaire o la dolora complejidad de la moral”, en Baudelaire, Ch. Obras selectas,
Edimat Libros, S. A, p. 22.
2 Baudelaire, Ch. “Obsesión” en Las flores del mal. Obras selectas, p. 130.
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Siendo todo anterior indiscutible, creemos que es posible reconocer en Las flores del mal la

presencia de algunas imágenes en las que late una determinada concepción de la naturaleza real, en

sí misma considerada. Trataremos de delinear sus principales caracteres.

En uno de sus más conocidos poemas Baudelaire presenta la naturaleza como un universo

amable en el que olores, colores, formas, etc., conviven armónicamente dentro de una estructura

ideal:

La naturaleza es un tempo de vivientes pilares

que dejan salir a veces confusas palabras;

el hombre lo recorre a través de bosques de símbolos

que le observan con miradas familiares.3

La realidad que aquí se dibuja es un cosmos vivo, palpitante, del todo diferente de la que el

mecanicismo materialista del XIX describía. La crítica apunta a la obra de Sweedendorf, por el que

Baudelaire sentía gran admiración, como la principal fuente  de la que el poeta se nutre. Aun siendo

esto verdad creemos que las raíces últimas de esta imagen “organicista” de la naturaleza hay que

buscarlas más allá del influjo inmediato Sweedendorf. O mejor, si tal influencia fue posible es

porque en el mundo cultural en el que Baudelaire vive existía ya una sensibilidad especialmente

receptiva hacia tales ideas; sensibilidad de la que Baudelaire es un testigo excepcional.

En efecto, el origen de una comprensión tal de la naturaleza se halla lejos en el tiempo. La idea

del mundo natural como un organismo vivo (“templo de pilares vivientes”) aparece ya en el

Renacimiento. Rafael Argullol explica cómo mediante una hetedoxa interpretación del Timeo

platónico Ficino y Pico della Mirándola recuperan el concepto de “Anima Mundi”. A partir de él la

naturaleza es entendida como un todo dotado de vida propia, de un alma con la que el hombre

puede entrar en comunión y fusionarse. Posteriormente, frente al dominante mecanicismo

newtoniano, esta cosmovisión se refugia en las escuelas neoplatónicas de Oxford y Cambridge que,

sobre todo a través de Safterbury, ofrecen una interpretación de la relación entre en el hombre y la

naturaleza alternativa a la que suministraba el pensamiento hegemónico. Tanto en el la reflexión

renacentista como en el neoplatonismo inglés se entiende que el hombre estaba en condiciones de

establecer un íntimo vínculo con el mundo natural porque ambos se interpretan como seres

vivientes que se pueden reconciliar en la Unidad suprema a la que toda vida tiende. En el caso de

Ficino y Pico de la Mirandolla a ella se llega desde el interior del ser humano y de la naturaleza

mediante un nexo mágico; en Shafterbury es la contemplación estética la vía que puede conducir a

3 Baudelaire, Ch. Correspondencias. Ibíd., p. 66.
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la anhelada Unidad.4 Podemos afirmar que en los poemas de Baudelaire, construidos sobre la base

de las correspondencias, ambas tendencias conviven. La naturaleza es un “bosque de símbolos” que

sólo aquel que posee ojos para contemplar la belleza puede interpretar, pero –y esto es lo realmente

llamativo- son los símbolos los que llevan la iniciativa; los que hablan al hombre “y le observan con

miradas familiares”. No creemos que estas afirmaciones puedan reducirse a una simple

excentricidad de quien siente simpatía por algunos locos espiritualistas, sino que en ellas es posible

identificar una tradición cultural.

Hay que tener en cuenta que cuando Baudelaire escribe, la tradición platónico-estética a la que

hemos hecho referencia ha madurado y adquirido un nuevo status cultural en su formulación

romántica. En efecto, a través de la denominada Naturphilosophie, la pretensión de sintetizar el

conjunto de las potencialidades del hombre y del universo en un sistema único toma como camino

la reunificación mediante la vuelta a una añorada Edad de oro en la que todo se hallaba bajo el signo

del alma universal. Es verdad que Baudelaire siente una especie de repulsión instintiva por ese

procedimiento típicamente romántico, pero no lo es menos que en sus poemas aparecen ciertos

paralelismos con él.

En el citado fragmento de Correspondencias atribuye Baudelaire a la naturaleza una mirada familiar

sobre el hombre a través de símbolos. Hemos afirmado que es de especial importancia que la

iniciativa corresponda no a hombre, que es antes contemplado que contemplador. Sólo sobre la

base de una comprensión del mundo natural como dotado de vida propia, animado por un alma

universal, es posible tal visión de la comunión del hombre con el medio. Una versión sustentada

sobre idénticos presupuestos la encontramos en Los discípulos en Sais de Novalis. Se trata de un breve

y denso escrito con el que Hardenberg construye una “novela de la naturaleza”. En ella se nos

muestra, más insinuada que descrita, una naturaleza viva y amiga, pero perdida en un pasado

utópico; un cosmos que en la Edad de Oro se dirigía al hombre como a su semejante:

Nuestras relaciones con la Naturaleza son tan increíblemente diversas como las que mantenemos

con los hombres; ante el niño, demuestra puerilidad y se inclina con gracia hacia su corazón infantil; con

los dioses, es divina, y responde a la inteligencia superior de los mismos.5

La unidad que la Naturaleza establece con el hombre es comunión de vida. Si puede penetrar

en ella hasta fundirse en una síntesis que va más allá de la relación puramente cognoscitiva o

meramente afectiva es porque, conforme a la tradición de la que procede, el ser humano es

considerado como un microcosmos que antes de la división y especialización de las facultades las

4 Cfr. Argullol, R. El Héroe y el Único, Madrid, 1999, págs. 22-27.
5 Novalis, Los discípulos en sais, Barcelona, 1976, p. 30.
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integraba de modo armónico dentro de su estructura original.6 La unidad entre ser humano y

naturaleza es, pues, el eco de la unidad de las distintas partes del organismo. Y esta misma

concordia de la vida con sus formas es la que fundamenta las correspondencias de las distintas

cualidades: olores, sabores, colores, etc.

Igual que largos ecos que a lo lejos se confunden

en una tenebrosa y profunda unidad,

vasta como la noche y como la claridad,

los perfumes, los colores y los sonidos se responden.7

La filosofía racionalista conducía a una fractura radical entre la res cogitans y la res extensa; el

empirismo había establecido un hiato insalvable entre cualidades primarias y secundarias, entre

ideas simples y complejas; Kant intentó inútilmente reunir estos espacios fracturados mediante la

Crítica del Juicio; y más tarde Hegel buscó en la formulación de una Aufheben última la superación de

todas las antítesis, pero en ella todo queda subordinado a un Espíritu Absoluto que lleva en sí la

superación de todo lo particular, la negación de toda manifestación sensible de la idea. El intento de

Novalis es, por el contrario, el de reconocer en la naturaleza un ámbito en el que la totalidad puede

ser integrada en la multiplicidad de sus conexiones íntimas. Del mismo modo, las correspondencias

baudelairianas hay que entenderlas como la expresión poética de una comprensión de la naturaleza

en la que esta se postula como horizonte último de fundamentación. Se trata de una naturaleza viva

en la que los distintos elementos se conciben, como los órganos de un cuerpo, atravesados por

relaciones internas. Bajo estos presupuestos, lo que la cultura racionalista enseñaba a distinguir

puede ser unificado. Según J. Wahl esta operación se realiza en Novalis de tres modos que, como

trataremos de mostrar, también se encuentran en Baudelaire.8

A) Recorriendo el camino que conduce de un extremo al otro (vg. el cuerpo se vuelve alma

y viceversa). Esta dialéctica, ya presente en la filosofía clásica, puede reconocerse en los escritos de

Baudelaire bajo el signo de la reversibilidad.

Ángel lleno de alegría ¿conoces la angustia.

la vergüenza, los remordimientos, los sollozos, los tedios,

6 “Cuanto más unidas están las fuerzas del espíritu, con tanta más intensidad, de manera más completa y
personal, influye en ellas cada cuerpo y cada fenómeno; pues la naturaleza de la sensación corresponde a la
del sentido; por esta razón a los hombres primitivos todo debió de parecerles humano y conocido y amable; y
cada novedad, evidente. Sus sentidos podían percibir hasta la particularidad más pequeña; cada una de sus
expresiones era un verdadero rasgo natural, y sus manifestaciones debían armonizar con el mundo que los
rodeaba, siendo fiel expresión de sí mismo”. Ibíd., págs. 27-28. También en Baudelaire se pueden encontrar
expresiones similares que hacen referencia a una unidad primigenia que se refleja en la unidad de los sentidos:
“¡Oh, metamorfosis mística/ de todos mis sentidos fundidos en uno!/ ¡Su aliento produce música,/ como su
voz perfume!”. Toda entera. Las flores del mal. Obras selectas, págs. 95-96.
7 Baudelaire, Ch. Correspondencias, Ibíd.. p. 66.
8 Cfr. Wahl: Introducción a “Los discípulos en sais”, Barcelona, 1976.
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y los vagos horrores de esas terribles noches

que oprimen el corazón como un papel que estruja? (...)

Ángel lleno de bondad, ¿conoces el odio? (...)

Ángel lleno de salud, ¿conoces las Fiebres? (...)

Ángel lleno de belleza ¿conoces las arrugas?9

La invocación al ángel conduce al poeta a la comprensión de un extremo desde el

contrario: la naturaleza de la angustia, el odio, las arrugas o la fiebre, se entienden a partir la esencia

de la alegría, la bondad, la salud y la belleza. No estamos ante ninguna innovación; se trata, por el

contrario, de una larga tradición que ya en los escritos de Heráclito se puede reconocer, y que nos

ofrece una interpretación alejada de la hegemónica en el ámbito del racionalismo científico. El

sustento de la misma es lo expuesto en las anteriores líneas: la naturaleza es un organismo vivo en el

que el sentido, la función de cada parte, se explica por la armonía, por el equilibrio que genera la

tensión de los contrarios.10 También Nietzsche intuyó una visión semejante del mundo natural

alejada del mecanicismo newtoniano, en el que cada elemento se define por sí mismo, por su propia

identidad, aunque dentro de un orden funcional.

B) El segundo modo está en estrecha relación con el primero: unificar mediante la

coincidencia de los opuestos profundizando en uno de ellos. Tampoco es Baudelaire extraño a este

modo de proceder. Uno de sus poemas, La máscara, es especialmente revelador de este método. En

él se describe una figura colosal, de belleza robusta y esbelta, llena de elegancia y fuerza. Si, como

advierte el propio autor, el orden de los poemas no es causal, este hay que entenderlo desde el

anterior, La giganta, en el que se habla de “los tiempos en los que la Naturaleza con su poderosa

inspiración concebía a diario hijos monstruosos” (patente evocación de la Edad de Oro a la que

antes hacíamos referencia). Pues bien, esta efigie paradisíaca es, vista de cerca, un monstruo bicéfalo

en el que el rostro oculto está inundado por el llanto, crispado por el dolor de vivir. El poder

seductor de la belleza armónica, elegante, equilibrada, es el mismo que introduce en la angustia y el

horror.11

La concidentia oppsitorum, típicamente renacentista y romántica, es también de larga tradición

en la cultura occidental. Del mismo modo que la belleza conduce a lo siniestro, el mal es una vía

hacia el bien y viceversa. En efecto, un primer y evidente sentido del mal es el de la violación de las

normas morales; violación que lleva en sí misma la conciencia de culpa, y esta, en la mentalidad de

Baudelaire, conduce al remordimiento y al perdón, es decir, al bien. En efecto, el dolor por el mal,

9 Baudelaire, Ch. Reversibilidad. Ibíd., p. 98.
10 “Dios es día-noche, invierno-verano, guerra-paz, hartura-hambre (todos los opuestos, éste es su
significado)”. Heráclito, frg.204, G. S. Kirk-J. E. Raven, Los filósofos presocráticos, Madrid, 1994, p. 277.
11 Cfr. Baudealire, Ch. Op. cit., págs 77-78.



L a B o c i n a d e l A p ó s t o l  -  3 9

un sentimiento “destructor y glotón como la cortesana”,12 es para Baudelaire el camino, la puerta

hacia la redención:

¡Bendito seas, Dios mío, que das el sufrimiento

como un divino remedio a nuestras impurezas

y como la mejor y la más pura esencia

que prepara a los fuertes para los santos goces!13

Pero también la bondad, entendida como orden, pulcritud, cumplimiento, etc,14 se

convierte en vehículo hacia el mal, en antesala del desorden. Así lo refleja su poema Castigo de orgullo,

en el que muestra a un doctor en teología que ha penetrado los más altos misterios y conquistado a

los corazones más indiferentes, pero que habiendo llegado a las alturas inaccesibles para todos los

que no son espíritus puros, queda “preso de pánico” y se precipita en la soberbia satánica cuya

consecuencia es la locura. Esto es, la perfecta coherencia moral es paralela a su opuesto: la

demencia, el caos.15

A través de estas imágenes Baudelaire introduce al lector en un firmamento complejo, lleno

de relaciones que abarcan desde las correspondencias de los sentidos, hasta las reversibilidades

estéticas y morales, y todas ellas resultan unificadas, articuladas, en la experiencia estética

C) El tercer modo en el que, según Wahl, une Novalis lo opuesto, es el método sintético.

Se trata de un anticipo del universal concreto hegeliano, la unidad de lo particular y lo general en

una síntesis en la que cada elemento se encuentra en su opuesto. Creemos que no hay que forzar

demasiado la lectura de Baudelaire para reconocer en su concepción de la belleza esa aspiración, al

menos de forma latente.

 Son varios los poemas que en Las flores del mal están dedicados a la belleza, pero el Himno a

la belleza muestra de un modo especialmente transparente su naturaleza sintética. En él las antítesis

12 Lo irreparable. Ibíd., págs.107-109.
13 Bendición. Ibíd., p. 64. “No me castiguéis en mi madre y no castiguéis a mi madre por culpa mía. Os
encomiendo las almas de mi padre y de Mariette. Concededme la fuerza de cumplir con mi deber todos los
días para llegar a ser, de este modo, un héroe y un santo”. Baudelaire, CH. Mi corazón al desnudo y otros papeles
íntimos, Madrid, 1995. p. 59
14Una imagen así de la bondad nos la ofrece Baudelaire en Mi corazón al desnudo: “Decir todas las mañanas mi
oración a Dios,  fuente de toda fuerza y toda justicia, a mi madre, a Mariette y a Poe, como intercesores; pedirles que me
concedan la fuerza necesaria para cumplir con todos mis deberes y que otorguen a mi madre una vida lo
bastante larga para gozar con mi transformación; trabajar toda la jornada, o, al menos, tanto como mis fuerzas
me lo permitan. Confiar en Dios, es decir, en la Justicia misma, para el éxito de mis proyectos; decir todas las
noches una plegaria nueva, para pedir a Dios la vida y la fuerza para mi madre y para mí; hacer cuatro partes
de cuanto gane, una para la vida corriente, otra para mis acreedores, otra para mis amigos y una para mi
madre; obedecer los principios de la más estricta sobriedad, el primero de los cuales es la supresión de todos
los excitantes, cualesquiera que sean”. Ibíd., págs. 86-87.
15 Cfr. Castigo de orgullo. Las flores del mal. Obras selectas, p. 75.
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se descubren unificadas mediante el destino común que une el sentido de todas las cosas. Ya las

primeras estrofas se abren proclamando la fuerza unificadora de la belleza:

¿Vienes del cielo profundo o sales del abismo,

oh, Belleza? Tu mirada, infernal y divina,

vierte confusamente la buena acción y el crimen,

y se puede por eso compararte al vino.

Contienes en tus ojos el ocaso y la aurora;

esparces perfumes como una tarde de tormenta,

tus besos son un filtro y tu boca un ánfora

que vuelven cobarde al héroe y valiente al niño.16

La fuente en la que se sitúa el origen de la belleza es de naturaleza ambigua, tan divina

como diabólica (“infernal y divina”), y la razón de ello quizás se encuentre en que las diferencias se

disuelven cuando penetramos en el nivel del fundamento último. Lo divino y lo satánico son aquí

contemplados como horizontes de trascendencia que sobrepasan las categorizaciones humanas,

veneros de los que nace un mundo que se resiste a ser fragmentado en regiones inconexas (“vierte

confusamente la buena acción y el crimen”). Es más, percibida desde su germen la realidad se

muestra reversible en sus antítesis (“vuelven cobarde al héroe y valiente al niño”). Mas la belleza no es

sólo el orden en el que las acciones se recubren de una potencia unificadora sino que representa la

infinitud misma del fundamento como destino de lo fundamentado. No se trata, pues, de la mera

disposición externa de las partes; es, por el contrario, su constitución misma y, por ello, lo que

determina su sentido.

¿Sales del abismo o bajas de los astros?

El Destino hechizado sigue tus enaguas como un perro;

siembras al azar el gozo y los desastres,

y lo gobiernas todo sin responder nada.17

Lo específico de la belleza es que expresa la presencia de lo trascedente en lo inmanente, del

“abismo” o de los “astros” en lo tangible. Así, Baudelaire propone una idea de belleza como el

trascendental que en su epifanía muestra la apertura del mundo a la trascendencia que, en ella, se

torna presencia (“El Destino hechizado sigue tus huellas”). Por ser forma sensible, histórica, la

belleza provoca en aquel que la contempla una complacencia, el presentimiento de un destino

amable. Pero no se agota en la sensualidad del acontecimiento presente sino que remite a una

trascendencia que en ella se muestra digna de ser amada.

16 Ibíd., p. 78.
17 Ibíd., p. 79.
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¿Qué importa que vengas del cielo o del infierno,

¡oh, Belleza!, ¡monstruo enorme, espantoso, ingenuo!,

si tus ojos, tu sonrisa, tus pies, me abren la puerta

de un Infinito al que amo y nunca he conocido?18

La belleza es así concebida como la forma que evoca, más allá de sí, algo Infinito que en su

atractivo justifica la vida; un Infinito no conocido sino amado y, justamente por ello, buscado. No

debe extrañar que en Baudelaire el amor sea previo al conocimiento si tenemos en cuenta que

también aquí su poesía entronca con la citada tradición renacentista-romántica. Ya Platón ponía al

eros como el motor del dinamismo que conduce al conocimiento; se trata del movimiento producido

por una simpatía hacia las cosas que tiene su fuente en la comunión de vida de un mundo lleno de

correspondencias. También Novalis, penetrado de esta mentalidad, describe una actitud original frente

al mundo natural semejante al amor baudelairiano:

Y cuando nos sentimos rodeados por la maravillosa Naturaleza que nuestros sentidos perciben, y

por aquella que los sentidos no logran captar, no podemos menos de pensar que ese instinto es una

atracción de la Naturaleza y la atracción de nuestra simpatía hacia ella. 19

Amor que es siempre rebasamiento, búsqueda de la plenitud en la que se funda lo amable;

en definitiva, aspiración a lo Infinito.

Lo mismo sucede con las especies, los cuerpos y las fuerzas. También en este caso desembocamos

en nuevas combinaciones y apariencias, hasta llegar a lo infinito. Dichas combinaciones y apariencias

no parecen detenerse sino cuando nuestro fervor disminuye (...) finalmente, ello se convierte en un

verdadero delirio y en vértigo absoluto ante el abismo espantoso.20

Del mismo modo Baudelaire describe el fundamento último en Correspondencias como una

“tenebrosa y profunda unidad, vasta como la noche y la claridad”. Abismo, infinito, que en la

medida en que suscita el amor transfigura la existencia en algo digno, justificado en su belleza:

De Satán o de Dios, ¿qué importa? Ángel o Sirena,

¿Qué importa, si tú haces –hada de ojos de terciopelo,

ritmo, perfume, fulgor, oh, mi única reina-

menos horrible el universo y menos pesado los instantes?21

La belleza es, pues, el trascendental que en los poemas de Baudelaire abre la puerta hacia un

horizonte sin límites, hacia un abismo que en la formas finitas se manifiesta sólo para aquellos

18 Ibíd., p. 79.
19 Novalis, Op. cit., p. 30.
20 Ibíd., p. 33.
21 Baudelaire, Ch. Himno a la belleza. Las flores del mal. Obras selectas, p. 79.
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capaces de educar su mirada en ella. Pero, como ya hemos afirmado, cuando Baudelaire habla de

belleza no se refiere a la forma perfecta, cerrada en sí misma según cierto canon, belleza que se

traduce en pura delectatio. No, la belleza que nuestro poeta tiene en la mente es la de una forma

capaz de arrebatar, que excita todos los sentidos hasta conducir a un estado próximo a la

embriaguez. Aunque no puede identificarse con la experiencia dionisiaca en su forma pura,

tampoco se trata de una perfección que conduzca al reposo, a la quietud, a la contemplación pasiva.

La belleza es para Baudelaire tanto el signo de lo completo, de la plenitud, como del déficit

propio de la naturaleza finita. Por eso “comporta una idea de melancolía, de laxitud, incluso de

saciedad –pero a la vez una idea contraria, es decir, un ardor, un deseo de vivir, asociado a un

reflujo de amargura, que proviniera de privación o desesperanza. El misterio, la añoranza, son

también caracteres de lo bello”.22

La melancolía propia de lo bello; más aún, la desesperanza, es el eco subjetivo de una naturaleza

incompleta, abierta a lo que la trasciende y que, por consiguiente, suscita en aquel que la contempla la

añoranza de algo presente en la forma de ausencia que hiere. En Baudelaire, en efecto, el mundo es visto

como una totalidad que en sus contornos apunta a lo infinito. Algunas de la imágenes utilizadas en sus

poemas para aludir a esta atmósfera indeterminada que todo lo penetra son el cielo y el mar.23

 En los poemas que preceden a Correspondencias Baudelaire dibuja un espacio donde el

centro se abre a horizontes sin contornos que en el cielo y el mar encuentran las metáforas que más

se le aproximan. Así, el poema El albatros describe un ser cuyos movimientos son ágiles y bellos

cuando está en las alturas, cerca del cielo cuando se halla en medio de la tempestad, pero torpe en el

pequeño espacio del navío que transita entre los dos abismos. La realidad bruta, la del positivismo

ilustrado, es de este modo presentada como la reducida isla donde se encierran aquellos que no

tienen alas y donde, por consiguiente, resultan ridículos los movimientos de quienes están hechos

para las alturas.24

En el siguiente poema, Elevación, Baudelaire profundiza en lo insinuado describiéndolo de

forma más explícita. Lo que en El albatros se sugiere como imagen de lo infinito, ahora se identifica

con un “aire superior” de una “inmensidad profunda”; un “campo luminoso y sereno” en el que

22 Baudelaire, Ch, Mi corazón al desnudo y otros escritos íntimos. p. 25.
23 “¿Por qué el espectáculo del mar es tan infinita y eternamente agradable? Porque el mar ofrece, a la vez, la
idea de la inmensidad y del movimiento. Seis o siete leguas representan para el hombre el radio del infinito.
He aquí un infinito en diminuto. ¿Qué importa si basta para sugerir la idea del infinito total? Ibíd., p. 64.
24 “A menudo, por divertirse, los hombres de la tripulación/cogen albatros, grandes pájaros de los
mares,/que siguen, como indolentes compañeros de viaje,/al navío que se desliza por los abismos amargos./
Apenas les han colocado en las planchas de cubierta,/estos reyes del cielo torpes y vergonzosos,/dejan
lastimosamente sus grandes alas blancas/colgando como remo en sus costados./ ¡Qué torpe y débil es este
alado viajero!/ Hace poco tan bello, ¡qué cómico y qué feo!/Uno le provoca dándole con una pipa en el
pico,/otro imita, cojeando, al abatido que volaba./ El poeta es semejante al príncipe de las nubes/ que
frecuenta la tempestad y se ríe del arquero;/desterrado en el suelo en medio de los abucheos,/ sus alas de
gigante le impiden caminar”. El albatros. Las flores del mal, págs. 64-65.
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todo queda purificado. Se trata de una región superior cuyo lugar está por encima de la naturaleza.

De hecho, en la primera estrofa Baudelaire sitúa la zona de la elevación en un espacio que sobrepasa

todas las formas naturales; y lo hace introduciendo una serie ascendente que abarca desde los

estanques hasta los confines de las esferas estrelladas. En el poema se advierte que este espacio en

el que los hastíos y pesares son transfigurados constituye una atmósfera que se alcanza tras haber

rebasado los límites de lo puramente natural, pero para llegar hasta ella es necesario haber

comprendido “el lenguaje de las flores y de las cosas mudas”: el lenguaje de las correspondencias.25

Así pues, la imagen de la naturaleza que en estos poemas de Baudelaire encontramos es

la de un cosmos ordenado, armónico, atravesado por relaciones ocultas entre sus partes, entre sus dimensiones,

lleno de correspondencias evocadoras de una Edad de oro que los ojos del poeta saben aún reconocer en los

fragmentos que de ella quedan. Una phýsis todavía no tecnificada y que en su pureza remite al infinito

que la envuelve como confín hacia el que todo se dirige.

Javier Guajardo-Fajardo Colunga
Profesor de Filosofía

I.E.S. Santiago Apóstol
Almendralejo

25 “Por encima de los estanques, por encima de los valles,/de los montes, de los bosques, de las nubes, de los
mares,/más allá del sol, más allá de los éteres,/más allá de los confines de las esferas estrelladas,/ Espíritu
mío, te mueves con agilidad,/ y, como un buen nadador que se deja llevar por las olas, surcas alegremente la
inmensidad profunda/con un gozo indecible y potente./ Vuela bien lejos de estos mórbidos miasmas;/ ve a
purificarte en el aire superior,/ y bebe, como un puro y divino licor,/ el fuego claro que llena los espacios
limpios./ Por encima de los hastíos y los grandes pesares/que abruman con su peso la nebulosa
existencia,/feliz aquel que puede con alas vigorosas/lanzarse hacia los campos luminosos y serenos;/ aquel
cuyos pensamientos, como las alondras,/emprende libre vuelo por la mañana hacia los cielos,/¡quien se
cierne sobre la vida y entiende sin esfuerzo/el lenguaje de las flores y de las cosas mudas!”. Elevación. Ibíd., p.
65.
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De igual manera que el pícaro, otro

arquetipo memorable, el juglar suscita

en nuestro espíritu, a partes iguales,

compasión y envidia, dos sentimientos

enfrentados que quizá expliquen la

excepcional cercanía del personaje.

LOS JUGLARES DE GESTA: DESMONTANDO ALGUNOS
TÓPICOS

La figura del juglar es, con mucho, una de las más atractivas e interesantes de toda la Edad

Media. Y también una de las más fácilmente identificables. Uno se topa con el retrato del juglar en

el colegio o el instituto, en las clases de Literatura, y ese retrato permanece inalterado en la

imaginación a lo largo de los años. La experiencia docente así lo confirma: los mismos alumnos

incapaces de retener los nombres de don Juan Manuel

o Garcilaso de la Vega no suelen olvidar, en cambio, la

estampa de ese artista nómada que recorría los

pueblos, las plazas y los mercados divirtiendo a las

gentes con una mezcla de espectáculo circense, teatro

callejero, relatos y coplas. No deja de ser sorprendente

la facilidad con la que entienden qué era un juglar

quienes, por su juventud, no han conocido ya

directamente los últimos vestigios del oficio (si acaso habrán visto alguna vez a los gitanos de la

cabra), y desde luego tampoco saben de él indirectamente, a través de canciones como El titiritero de

Joan Manuel Serrat o de películas como El viaje a ninguna parte de Fernando Fernán Gómez.

De igual manera que el pícaro, otro arquetipo memorable, el juglar suscita en nuestro

espíritu, a partes iguales, compasión y envidia, dos sentimientos enfrentados que quizá expliquen la

excepcional cercanía del personaje. Compadecemos en el juglar al mendigo que vive (malvive) al

día, comiendo el pan, bebiendo el vino y vendiendo las ropas usadas que recibe de su público; pero

al mismo tiempo envidiamos su libertad itinerante, su independencia, su desarraigo voluntario y

‘romántico’.

La propia condición pintoresca y estrafalaria de los juglares hace que sea difícil olvidarse de

ellos. Sabemos que vestían máscaras y ropas carnavalescas. El catálogo de sus habilidades era

extenso y extravagante: por supuesto que tocaban instrumentos, bailaban y cantaban o recitaban

poemas, pero también hacían juegos de manos, malabares, contorsiones y equilibrios sobre bancos

(saltimbanqui) o cuerdas, imitaban el canto de los pájaros o los asnos, exhibían perros, monos u osos

amaestrados, lanzaban cuchillos, coreografiaban aparatosas peleas, se fingían locos, adivinaban el

futuro... Los nombres antiguos con que se aludía a la tribu de los juglares resultan hoy

extraordinariamente sonoros y evocadores: zaharrones, albardanes, pasafríos, ocharrones, cazurros, bufones,

caballeros salvajes, remedadores, trasechadores, truhanes, goliardos... No son menos ilustrativos algunos de los
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motes y apodos de juglares reales del ámbito románico, de los que tenemos noticia por diversas

fuentes: Cercamón (‘vagamundo’), Alegret, Saborejo, Pedro Agudo, Ancho, María Sotil, Malanotte (‘mala

noche’), Maldicorpo (‘dolor de barriga’)...

Para completar esta apresurada descripción, en fin, los moralistas de la época nos

recuerdan que los juglares se movían a sus anchas en los ambientes sórdidos y desaconsejables de

las tabernas, las casas de juego y los burdeles. Cuando en 1284, por ejemplo, Sancho IV de Castilla

quiere gratificar a un juglar a quien tiene en estima y que desea sentar la cabeza, le procura nada

menos que el arrendamiento de la tahurería o casa de juego de Badajoz. La cabra tira al monte...

Tampoco es casual que los calificativos de soldadera (de ‘soldada’ o ‘jornal’), danzadera o cantadera, con

que se conocía a las juglaresas, fuesen igualmente sinónimos de ‘prostituta’.

Todo esto constituye, como decimos, una imagen histórico-literaria fácilmente recordable.

Ahora bien, es obvio que los juglares no eran todos iguales. El hecho de poseer un amplio y variado

repertorio de talentos podía ser una ventaja en determinadas circunstancias y determinados

ambientes, pero la idea de un artista-todoterreno no se ajusta demasiado bien a la verdad. La

denominación de juglar, realmente, no era otra cosa que un abigarrado cajón de sastre en el que

cabían todos aquellos individuos que,

de acuerdo con la organización social

de la Edad Media, ni guerreaban, ni

rezaban, ni trabajaban con sus manos.

La función de los juglares era,

sencillamente, entretener a las gentes,

en toda la extensión del término

‘entretener’ —etimológicamente,

juglar procede de iocularis, derivado de

iocus, ‘juego’ o ‘diversión’—, pero la mejor manera de sobrevivir en el oficio era sin duda la

especialización, la diferenciación.

Dado que la figura del juglar aparece indisolublemente unida a la épica medieval (en las

clases de Literatura, al menos, se empieza a hablar del Mester de juglaría justamente en relación con

los cantares de gesta, y en concreto con el Poema de Mio Cid), haremos a continuación algunas

precisiones en torno a los juglares de gesta, con la intención de explorar sus particularidades y

observar cómo, efectivamente, el tópico juglaresco no siempre se cumple.

El auditorio del juglar de gesta, para empezar, no debía de coincidir exactamente con el de

otro tipo de espectáculos populares. Son diversos los testimonios europeos que confirman que en

los siglos de esplendor de la épica medieval, los siglos XI a XIII, los juglares vagaban de un lado a

La función de los juglares era,

sencillamente, entretener a las gentes, en toda la

extensión del término entretener

etimológicamente, juglar procede de iocularis,

derivado de iocus, juego  o diversión , pero la

mejor manera de sobrevivir en el oficio era sin

duda la especialización, la diferenciación.
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otro ofreciendo públicamente los cantares de gesta. No es difícil imaginarse a la ‘muchedumbre del

pueblo’ (o populi caterva, tal como la denomina el poema latino del Cid, Carmen Campidoctoris)

escuchando atentamente las proezas de los héroes, pero ello no significa que la poesía épica se

divulgase de un modo por así decir indiscriminado, en la plaza de cualquier pueblo y con ocasión de

cualquier festividad o día de feria. Todo apunta más bien a que, en su difusión pública, los cantares

se reservaban para fechas y lugares señalados. Las hipótesis más solventes sobre el manuscrito

único del Poema de Mio Cid, por ejemplo, lo relacionan, o bien con el monasterio de Cardeña, o bien

con el concejo de Vivar, interesados ambos en fomentar el culto hacia la persona del Campeador.

El juglar de gesta de que hablamos se hallaría más cerca de un trabajador asalariado —está

plenamente documentada la existencia de juglares a sueldo de villas y municipios, que llegaron a

crear corporaciones para su control— que de un bohemio ambulante.

El público por excelencia de los

cantares de gesta, de cualquier forma, y es

preciso poner el acento sobre este punto, no era

el vulgo, sino la nobleza. Como los scopas

germánicos o los poetas musulmanes, los

juglares de gesta actuaban fundamentalmente en

castillos y cortes, para un público restringido

que los tenía en la más alta consideración, y que pagaba sus servicios con importantes sumas de

dinero y ricos atavíos. Si hacemos caso de opiniones coetáneas como la de Alfonso X, los juglares

que divulgaban las hazañas guerreras y las vidas de santos ocupaban el lugar más digno y respetable

de todo el escalafón juglaresco. Así pues, debemos situar a los juglares de gesta preferentemente en

los banquetes y sobremesas palaciegos, siguiendo a sus señores en viajes y peregrinaciones

religiosas, o incluso enardeciendo los ánimos de los combatientes antes de entrar en batalla;

proponiendo, en definitiva, historias de héroes y caballeros al auditorio más idóneo e

ideológicamente más receptivo ante este tipo de historias: los nobles.

Por lo que se refiere a la ejecución material de los poemas épicos, ya fuera en la plaza

pública o en el salón de un castillo, confiar sin más en los tópicos juglarescos puede distorsionar

nuestra comprensión del fenómeno. De entrada ha de desterrarse la idea del recitado o declamado

de los versos a la manera de los recitales poéticos de hoy en día. Sólo en fechas tardías puede

pensarse quizá en lecturas públicas hechas delante de un manuscrito (en lugar de la memorización

por parte del juglar), pero incluso en estos casos no está claro que se prescindiese del elemento

definitorio de la épica: la música. Acompañados siempre de una viola de arco (especie de violín

rudimentario que también podía puntarse como una guitarra) o de una zanfoña o viola de rueda

(instrumento de cuerda con manubrio), los juglares cantaban los que no por casualidad se llamaban

cantares de gesta. El problema es que apenas existen datos, y los pocos que hay son controvertidos,

Como los scopas germánicos o los poetas

musulmanes, los juglares de gesta

actuaban fundamentalmente en castillos y

cortes, para un público restringido que los

tenía en la más alta consideración, y que

pagaba sus servicios con importantes

sumas de dinero y ricos atavíos.
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sobre cómo debía de sonar este cantar. No es verosímil, ciertamente, pensar en melodías ricas y

complejas —como las de los poemas líricos— capaces de ajustarse a composiciones de varios miles

de versos. Los estudios más recientes (plasmados en una reconstrucción musical hecha en varios

discos compactos por el músico y profesor Antoni Rosell para el sello Tecnosaga) conjeturan dos

cosas: que el instrumento sólo tenía cierta relevancia en la introducción de la obra o los momentos

de transición; y que el juglar salmodiaba o cantilaba monótonamente los versos de un modo

semejante al del canto gregoriano; o mejor aún, semejante a la modulación que antiguamente

empleaban los pregoneros en sus noticias. Salvando todas las distancias, se ha propuesto también

como un ejemplo fácilmente comprensible el soniquete de los niños que cantan los números de la

lotería. Si simplificamos las complicadas explicaciones de los expertos, la estructura musical del

verso épico constaría de un hemistiquio de dibujo melódico ascendente y otro de dibujo

descendente. Esta clase de salmodia o cantilación podría explicar la famosa irregularidad o

anisosilabismo de la métrica del Poema de Mio Cid, en tanto que lo importante en una estructura

musical así no es la regularidad silábica: piénsese en el ejemplo citado de la lotería y en cómo la

misma cantilena sirve tanto para “ciento veinticinco mil pesetas” como para “setecientos cincuenta

euros”.

Nos queda una última cuestión: la posible teatralidad latente en el cantar de gesta. El tópico

nos suministra, de nuevo, una imagen errónea. Estamos acostumbrados a pensar en juglares

gesticulantes, que enfatizan diálogos y descripciones mediante la mímica, los movimientos y la

alternancia de voces. No cabe la menor duda de que los juglares, herederos de los mimi e histriones

romanos, desempeñaron un importante papel en el desarrollo y la conservación medieval del teatro,

pero la ejecución concreta que llevaban a cabo los juglares de gesta debía de parecerse más a una

ceremonia solemne y estática que a una representación dramática. La comparación con los

modernos recitadores épicos serbocroatas (llamados guslari porque se acompañan de la gusla, similar

a la viola de arco) aconseja imaginar un recitante hierático y circunspecto, mínimamente histriónico.

Téngase presente, además, que los juglares tenían ocupadas ambas manos en sostener y tañer el

instrumento, y que seguramente, dada la larga duración de las sesiones, permanecían sentados en un

banco o escabel. Acaso sea esto lo más difícil de asimilar desde la perspectiva de nuestro vertiginoso

mundo audiovisual y multimedia: el relato de las hazañas de los caballeros se ponía en pie con un

protagonismo absoluto de la voz, de la oralidad, de una palabra viva que lograba por sí misma

adquirir una consistencia física, material, casi corpórea.

Pedro Martín Baños
Profesor de Lengua Castellana y Literatura

I.E.S. Carolina Coronado
Almendralejo
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A PROPÓSITO DE LAURA FREIXAS

Laura Freixas nace en 1958 en Barcelona, ciudad en la que también cursa  sus estudios.

Escribe  novelas y  relatos cortos, en los que se mueve como pez en el agua, pero además

es traductora del francés, (no en vano hizo su bachillerato en  el Liceo francés de Barcelona y

estudia al acabar la carrera en la École des Hautes Études de Paris)  y del inglés (ha sido profesora

en diferentes universidades inglesas), e investigadora (se licencia en derecho con una tesina sobre

Alejandra Kolontai).

También es articulista (El País, Letras Libres, La Vanguardia), ensayista (Literatura y mujeres), y

editora. Ha recopilado bajo el título Madres e hijas una antología de relatos de diversa autoría.

Para que no nos perdernos en este maremagnum, he intentado hacer un acercamiento a la

obra de la escritora clasificando el material anterior en tres grandes bloques: por una parte sus

novelas y los relatos cortos, los artículos en otro bloque independiente, y, finalmente su ensayo.

Por aquello de que los  últimos serán los primeros empezaremos por su Literatura y mujeres

(Barcelona, ediciones destino, 2000), dejando para el final la narrativa.

El ensayo es un género altamente peligroso, porque a menudo se corre el riesgo de caer en

una pedantería disfrazada de intelectualidad que dificulta la lectura a aquellos que se acercan con

ánimo de aprender o reflexionar sobre un tema muy concreto.

El lenguaje grandilocuente, la sintaxis retorcida, giros inexistentes en nuestra lengua,

páginas y páginas con citas interminables…bien, pues el ensayo Literatura y mujeres es un libro –de

absoluto rigor científico y con una documentación desbordante- cercano, con un lenguaje claro, y

una sintaxis ordenada, de modo que su lectura resulta amena, fácil y lo más importante, provechosa.

Evidentemente una persona que hace un ensayo así no escribe de modo contrario sus

artículos, ese es su estilo, pero ahora con la rapidez y la capacidad de síntesis que requiere un

periódico. ¿Algo más?, sí, claro, la diversidad de temas abordados, y los múltiples puntos de vista

que se nos aporta, y ¡ojo! sin perder de vista el buen humor con el que la autora acompaña sus

opiniones.
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Tenemos ¿Escribes para mujeres?, ¡España sol, Rumanía Drácula!, Es peligroso remover al mártir,

Intercambio de parejas, Las cigüeñas, El Harén, Revolución sexual, ¿Janes Joplin con canas?, Diversidad Chachi

piruli, Las chicas de Amenábar… (recogidos en La Vanguardia, Quimera, Leer) por citar algunos, en los

que se abordan temas como el sinsentido de pensar que una mujer escribe para un público

femenino, los tópicos que acompañan a los países y que ellos mismos explotan para el turismo, usos

indebidos en nuestra lengua por culpa de malas traducciones; cultura, organismos oficiales y lo que

nos llega al ciudadano de a pie de todo eso…en fin sería imposible citar cada uno de los artículos,

pero déjenme que les copie un pequeño fragmento de El Harén en el que después de recorrer la

exposición de cuadros con hermosas jóvenes desnudas (recreaciones de quien posiblemente nunca

había estado en Oriente), Laura descubre en un rincón unas fotografía: “Y he aquí que las huríes en

cuestión son una docena de mujeres cejijutas, bigotudas, obesas, con unos inverosímiles vestidos

hasta las rodillas que las hace parecer quesos de bola y unos calcetines blancos que dejan ver los

pelos de las piernas, más que un harén parece, Dios me perdone, un equipo de fútbol” (La

Vanguardia, 28-8-03). No me negarán que no tiene desperdicio.

Y para terminar hablemos de sus novelas y sus relatos: El asesino en la muñeca (1998), Último

domingo en Londres (1997), Entre amigas (1998), Cuentos a los cuarenta (2001), Amor o lo que sea (2005)…

El calificativo que más he repetido a lo largo de todas mis lecturas es el de minuciosidad.

Tiene Laura Freixas la capacidad de detenerse en los detalles  que acompañan tanto a personajes,

como a paisajes; tanto a las estaciones como al tiempo, o a las cualidades, vean sino estos ejemplos:

“Era invierno y fuera un viento fantasmal agitaba las hojas anaranjadas a la violácea luz de las

farolas”, o esta otra del Ateneo barcelonés, “El Ateneo era un lugar anticuado y somnoliento, hecho

con vigas , baldosas resquebrajadas y mesas para jugar al ajedrez, con ceniceros de latón dorado en

las esquinas”.

En cuanto a los personajes, cuando uno está leyendo sabe perfectamente cómo es el que

actúa, calla o duerme, porque de ellos tenemos una descripción completa que, en ocasiones, la

autora resuelve con cuatro pinceladas: “pelo corto, nada de maquillaje en la cara ancha y pecosa,

ojos saltones”, y que en otras ocasiones dosifica, recrea lentamente, entrelazando rasgos físicos con

la visión subjetiva que de él tenga otro personaje: “tu precioso óvalo de cara, la piel satinada, la

nariz fina, el pelo castaño, los ojos verdes, solo desentonaban las cejas demasiado gruesas y la boca

roja, recta, sin forma”.

Sus personajes son ricos y diversos, diferentes y sorprendentes, cotidianos y conocidos.

Están llenos de matices, algo que abarca a todos, principales o secundarios, nos son cercanos, los

entendemos por increíble que sea la situación que estén viviendo, como es el caso de la pobre
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señorita Ernestina, (“Memoria en venta”, de El asesino en la muñeca) porque ¿quién no ha estado

nunca tentado de deshacerse de sus recuerdos para poder vivir en paz, y quién no ha comprendido

hace tiempo que sin ellos estamos muertos?

Laura Freixas se detiene en la cultura de los setenta, en la realidad social de aquellos años,

en el modus vivendi de la burguesía catalana, del mismo modo que nos habla de realidad e irrealidad,

es decir se mueve en todas direcciones: las dificultades del escritor que comienza, el mundo de las

editoriales, la trama de los premios literarios, y después deja este mundo real para llevarnos de la

mano por el de los sueños: mundos en los que las palabras se multiplican sin medida, islas que

sueltan amarras para ver mundo, personajes de novela que se revelan contra su destino.

En fin, sería imposible intentar citar cada personaje, cada sueño recreado, cada palabra

certera encontrada en sus páginas, de modo que, para terminar no nos queda más que decir que el

lector no puede quedarse indiferente ante ninguna de sus páginas.

Los libros de Laura Freixas, están  llenos en su totalidad de historias para ser leídas y

recordadas, que es lo mejor que se puede decir de un libro.

Malén Álvarez Franco
Escritora



L a B o c i n a d e l A p ó s t o l  -  5 1

SOY BILINGÜE, TENGO MÓVIL

La sociedad nos está transformando en individuos atextuales, la  cultura de la imagen ha

invadido todos los ámbitos, las nuevas tecnologías forman parte de nuestras vidas: televisión,

Internet, la telefonía móvil… Y es esta última la que ha conseguido incluso modificar los modelos

de relación social haciendo que sea absolutamente necesario estar abiertos y localizables en todo

momento, exigiendo la comunicabilidad total que contrasta con la necesidad de convertirnos en

seres individuales dentro de esta sociedad de locos.

Nuestro móvil se ha convertido en la

prolongación de nuestra imagen social,

disponemos de carcasas, melodías, fundas,

iconos de pantalla que nos permiten

personalizarlos para diferenciarnos del resto.

Las innovaciones que se han ido produciendo

también han afectado al dominio de la lengua;

en concreto a la competencia comunicativa.

La limitación de espacio y caracteres de los

que disponemos en una pantalla hace que modifiquemos las marcas expresivas vocales y gestuales,

propician la presencia de emoticones y deformaciones tipográficas.

 Aparece en nuestras vidas un nuevo concepto de comunicación basado en la constante

disponibilidad. La deformación del código lingüístico no solo responde a esta limitación espacial de

caracteres, sino a un cambio de concepción de la comunicación que se ha transformado en un

objeto de consumo más que en un intercambio de información. Concepción que ha sido apoyada

por la aparición de una nueva escritura como una forma de abstracción que nos permite codificar

con una rapidez mucho mayor, un lenguaje más accesible pero de limitada creatividad. Este nuevo

código ha superado las barreras de lo anecdótico hasta el límite de sufrir una especie de proceso de

normativización con la aparición de pseudo-academias de la lengua que velan por el nuevo idioma

y la unificación de criterios con un fin claramente perlocutivo, es decir, aumentar sus beneficios.

Fruto de estos vigilantes del nuevo código es la aparición de numerosos diccionarios de sms que han

conseguido convertirse en verdaderos manuales de estilo con el peligro que supone la escritura en

un registro coloquial, el uso indiscriminado de neologismos, la simplificación de la ortografía, la

incoherencia y el juego continuo con la gramática y la sintaxis.

Este nuevo código ha superado las barreras

de lo anecdótico hasta el límite de sufrir una

especie de proceso de normativización con la

aparición de pseudo-academias de la lengua

que velan por el nuevo idioma  y la

unificación de criterios con un fin

claramente perlocutivo, es decir, aumentar

sus beneficios.
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Si abrimos las primeras páginas  del prólogo del Diccionario de mensajes y :-) para móviles1  nos

encontraremos con estas palabras:

Este librito tiene toda la información necesaria tanto para principiantes como para veteranos. Te ayudará a

fastidiar al de Lengua, que tendrá que aprobarte por narices, a no quedar mal por llegar tarde, y a poder salir de

casa y concertar una cita sin hablar con nadie que no quieras, como los papis de la novia.

¿Estamos ante una nueva

lengua? y en caso afirmativo, ¿de qué

tipo de lengua estamos hablando? Las

relaciones entre lengua y tecnología

ponen de manifiesto la insuficiencia

de la  dicotomía: lengua oral y lengua

escrita;  surge la necesidad de buscar

un sistema expresivo intermedio que

tenga en cuenta tanto la naturaleza

del sistema operativo como las

variaciones situacionales que conlleven un cambio de registro, es decir, el medio de transmisión

condiciona el mensaje. Los nuevos medios de comunicación, tanto en la red (Chat) como los sms,

exigen la presencia de una oralidad escrita, elementos que pongan de manifiesto los rasgos del código

oral (modalidad entonativa, gestual, la necesidad de una respuesta efímera en el tiempo, etc.) y

rasgos del código escrito (nadie puede negar que se encuentra ante un texto cuando recibe un sms).

Así nos encontramos con una serie de preceptos que todo buen autor de sms debe seguir2:

1-. La regla de oro de la redacción: desecha todo aquello que no sea estrictamente necesario

para transmitir el mensaje. De este principio básico se derivará el resto de “normas ortográficas”.

2-. Las vocales desaparecen ya que se pueden deducir del contexto por el resto de palabras (kdms +

trd?, “¿quedamos más tarde?”; sty stdian2, “estoy estudiando”).

3-.  En cuanto a las consonantes, dentro de la línea de simplificación, las palatales ll  y ch  pasan a y

y x  respectivamente (xko-xka, “chico-chica”; ymm, “llámame”). Los grupos de /g/ más vocal

palatal pasan a escribirse como w (wpa, “guapa”). La h desaparece. Las consonantes dobles (rr, cc)

se reducen. Desaparecen las variantes gráficas de /k/, q y c.

4-. Los signos matemáticos y números valen lo que significa. (salu2, saludos; studian2, estudiando;

xa, xo, x, “para”, “pero” y “por” respectivamente; +, “más”; -, “menos”).

1 V. Poole y J. Lloyd; Diccionario de mensajes y :-) para móviles; Barcelona, Plaza & Janes Editores; 2001.
2 C. Galán; “ En los arrabales de la comunicación: los mensajes sms”, Anuario de Estudios Filológicos, vol.XXV,
págs. 103-107.

¿Estamos ante una nueva lengua? y en caso

afirmativo, ¿de qué tipo de lengua estamos

hablando? Las relaciones entre lengua y tecnología

ponen de manifiesto la insuficiencia de la

dicotomía: lengua oral y lengua escrita;  surge la

necesidad de buscar un sistema expresivo

intermedio que tenga en cuenta tanto la naturaleza

del sistema operativo como las variaciones

situacionales que conlleven un cambio de registro.
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5-. Los espacios entre palabras desaparecen para ganar caracteres y poder transmitir más

información. (ktps?, “¿qué te pasa?”). En ocasiones se pueden utilizar mensajes predefinidos del

tipo: feliz cumpleaños, llámame, llegaré más tarde  y que aparecen como una opción disponible, a igual

que el modo predictivo basado en la estadística de combinación fonéticas más frecuentes que

permite simplificar la escritura del mensaje.

6-. La acentuación desaparece, aún cuando la mayoría de modelos poseen la opción de las vocales

acentuadas. En este caso no es que el acento ocupe un carácter, sino que entra en juego la

inmediatez que se exige a la este tipo de información, mientras que pata escribir una e necesitas dos

pulsaciones, para una é  necesitamos cinco.

7-. Del mismo modo no se respetan las normas de puntuación, a pesar de su valor que tienen para

reflejar la prosodia, e paralenguaje y segmentar oraciones. Los signos de interrogación y

exclamación aparecen solo al final de la secuencia respondiendo bien al influjo del inglés o bien al

principio de economía.  Sin embargo, si necesitamos marcar énfasis entonces se repiten (Y?????????,

No!!!!!!!!!).

8-. Los mensajes se escriben todos en mayúsculas  o todos en minúsculas siguiendo la opción

predeterminada en el móvil, respondiendo a la necesidad de rapidez. En ocasiones dentro de un

mensaje se puede utilizar las mayúsculas para expresar enfado, indignación o grito ( NO!!!!!!; bn

YA!)

9-.  Junto a esta escritura esquemática aparece una escritura icónica, los llamados emoticones:

combinaciones gráficas que se usan principalmente para expresar estados de ánimos o la actitud del

emisor del mensaje. Su lectura responde a un proceso de aglutinación y suma, es decir, mediante

encadenamiento. Podemos encontrar variantes diatópicas que responden a la dirección de la lectura,

horizontal en el ámbito asiático y vertical en el occidental. En ocasiones la ambigüedad que

presentan hace que sea necesario acompañarlo con  una explicación textual. Un rasgo característico

de estos iconos es que siempre se refieren a la primera persona del presente. Algunos emoticonos3

son:

:-)    Sonrisa.

;-)   Guiñando un ojo.

XD  Carcajada.

:-b   Sacando la lengua.

:o     Sorpresa.

3 J. Morala, “ Entre arobas, eñes y emoticones”, II Congreso internacional de la Lengua Española.
J. Mayans, “El lenguaje de los chats: entre diversión y subversión”, en iWorl,29, pp.42-50.
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:-(   Triste.

%)   Mareado.

:- X   Labios sellados.

:- I    Indiferencia.

:-9    Relamiéndose.

: *     Besos

:o)    Payaso

:-`(    Llorando.

:- >  Sarcástico.

:-II   Enfadado.

(@.@)  Alucino.

(*.*)  Enamorado.

 Un neolenguaje se está cimentado en nuestra sociedad, una nueva escritura que aboga por

la sencillez y  la esquematización conformándose como una particular vía comunicativa entre lo

textual, lo oral y lo gestual. El problema surge cuando estos nuevos sistemas salen fuera del marco

para los que se concibieron inicialmente e invaden otros dominios de uso exclusivo de la lengua:

apuntes, exámenes e incluso la literatura. Las novelas ketai (móviles) son cibernovelas que cuentan

con un gran éxito en Japón, con un lenguaje sencillo, directo y frases cortas adaptan los contenidos

a las limitaciones de la pantalla del móvil.

 La sociolingüística tiene en esta escritura disortográfica  un gran campo de investigación.

¿Deberemos aceptar este nuevo código un elemento más que contribuye a la riqueza lingüística? o

como apuntan Cotton y Garret “lo mejor está  por venir, todavía no hemos visto nada”. Ante estas

expectativas solo nos queda la espera ante la aterrorizada mirada de los profesores de Lengua.

Mª Piedad Rodríguez López
Licenciada en Filología Hispánica

Almendralejo
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LA COMEDIA ESPAÑOLA DEL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX:

APUNTES PARA UNA RECONSTRUCCIÓN DE LA CARTELERA

Parece indudable que ha existido siempre una divergencia en los estudios de la historia

literaria, concretamente en la teatral, que ahora nos ocupa. Podríamos hablar, por una parte, de una

“historia oficial” del teatro y, por otra, de una visión mucho más realista de lo que verdaderamente

se representaba en los escenarios de la época. Al analizar estas dos perspectivas, observamos las

escasas coincidencias que hay entre ellas, hecho que nos hace sospechar que esa “historia oficial”,

en la que suelen desarrollarse la mayoría de los estudios literarios, quizás no sea del todo legítima.

Acaso pudiera estar sesgada por el punto de vista de quien la reconstruye, por una corriente

determinada de interpretación de los textos o sencillamente por el modo de calibrar y valorar la

producción teatral y literaria que,

como sabemos, es muy diverso a lo

largo de la historia de la crítica.

Después de todo, es evidente que los

cánones estéticos han cambiado

constantemente a lo largo de los años

y, más aún, en el siglo XX, donde los

enfoques han recorrido un largo

camino desde el Estructuralismo

hasta la Pragmática. En cualquier

caso, la Crítica y la Teoría de la

Literatura siguen sin dar respuestas concretas a preguntas como ¿Qué es literatura? ¿Qué es estético

y aceptable en los textos literarios? No es ahora momento de abordar estas cuestiones, pero sí

parece lícito cuestionarnos la veracidad de la “historia oficial” del teatro, puesto que tan pocos

puntos en común muestra con la cartelera teatral de la primera mitad del siglo XX. Y es que ese es

el estudio que debemos afrontar en el análisis de las obras teatrales: la cartelera. Podríamos

argumentar esta afirmación con varias razones:

• Se ha hablado del primer tercio del siglo XX como de una “segunda edad de oro” en la

Literatura Española. Hay un sinfín de nombres y obras de gran calidad en lo que se refiere

a la poesía o el ensayo, pero no es este el caso en el género teatral. La “historia oficial”

habla de dos dramaturgos, Valle-Inclán y García Lorca, estableciendo en su producción el

canon estético de manera exclusiva. Sin embargo sabemos que Valle-Inclán no fue un autor

Podríamos hablar, por una parte, de una historia

oficial  del teatro y, por otra, de una visión mucho más

realista de lo que verdaderamente se representaba en

los escenarios de la época. Al analizar estas dos

perspectivas, observamos las escasas coincidencias

que hay entre ellas, hecho que nos hace sospechar que

esa historia oficial , en la que suelen desarrollarse la

mayoría de los estudios literarios, quizás no sea del

todo legítima.
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de éxito en su momento y García Lorca no tuvo desgraciadamente mucho tiempo para

escribir, por lo cual su obra es escasa. ¿Significa esto que no había público en los teatros?

Más cercano a la realidad sería afirmar que el público demandaba unos géneros

desprestigiados por la crítica, es decir, lo que hoy conocemos como teatro burgués. El

teatro de principios del siglo XX es toda una industria, sobre todo en lo que se refiere a los

géneros cómicos.

• Probablemente el género teatral deba estudiarse como un género distinto en el conjunto de

la literatura. Su naturaleza tiene unos ingredientes propios del espectáculo que no tienen

que guardar necesariamente relación con los cánones literarios. Para estudiar todo esto no

debemos limitarnos al texto en sí, pese a que en ningún momento debe olvidarse su

importancia. Pero dicho texto tiene que ser considerado en función de la época en que se

escribió, la sociedad, los sistemas materiales que rodeaban a la literatura del momento, etc.

Por tanto habrá que acudir no solo al texto, sino realizar también una compleja tarea de

investigación en archivos, carteleras y datos históricos.

• Podríamos decir que el teatro, por esa naturaleza de espectáculo, ha sido considerado en

muchas ocasiones como un género popular y, en consecuencia, lejano a las aspiraciones de

otros géneros literarios. Éste es un prejuicio que nos ha separado de la realidad teatral de la

época, impidiéndonos estudiar la verdadera producción de la misma.

Así pues, si pretendemos obtener una perspectiva realista de la cartelera teatral del primer

tercio del siglo XX, hay dos rasgos fundamentales de la producción de esta época a los que

deberemos atender:

En primer lugar, habrá que

estudiar las relaciones y semejanzas entre

las distintas corrientes teatrales de la

época: el teatro burgués y el teatro de

vanguardia. Y es que existe una

polarización de las perspectivas críticas

del teatro motivada seguramente por dos

posturas de esta etapa. Por una parte, observamos el posicionamiento de Cansinos-Assens, Ortega,

Valle-Inclán, que hablaban de una crisis teatral y, por otra, el de quienes opinaban justo lo contrario

(los autores de éxito en la época) Benavente o Álvarez Quintero. Se llega así a una concepción

ideológica que rechaza el teatro burgués y que opone a este uno más “intelectual” y minoritario, que

hoy goza de reconocimiento en la historia de la literatura. Pero, independientemente de lo acertadas

que puedan ser las aportaciones críticas de quienes han propiciado esta perspectiva, ¿se adapta a la

Sería interesante un estudio globalizador que dejase de

estudiar este primer tercio del siglo XX como una

sucesión de movimientos  puesto que todos estos

autores, que clasificamos tan rápidamente como si

viviesen en universos distintos, tenían relaciones entre

sí, eran coetáneos, todos estos movimientos  fluían

en un diálogo permanente.
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realidad esa polarización? ¿nos permite reconstruir fielmente la cartelera que existió en el primer

tercio del siglo XX? Seguramente no. Más bien parece necesario un nuevo enfoque metodológico

que tienda puentes entre ambos polos, porque en el análisis de las obras encontramos influencias

mutuas y guiños constantes del “teatro innovador” o “de vanguardia” al “teatro burgués” y

viceversa (caracterización plana de los personajes, juegos verbales, gusto por la caricaturización y

los elementos grotescos, tendencias plásticas reflejadas en los decorados). Sería interesante un

estudio globalizador que dejase de estudiar este primer tercio del siglo XX como una “sucesión de

movimientos” (noventayochistas, novecentistas, autores del 27, vanguardistas...) puesto que todos

estos autores, que clasificamos tan rápidamente como si viviesen en universos distintos, tenían

relaciones entre sí, eran coetáneos, todos estos “movimientos” fluían en un diálogo permanente.

Como fuente importante para abordar el estudio de ese diálogo podríamos citar las revistas de la

época. En los números correspondientes de publicaciones como Alfar o La gaceta literaria,

encontramos constantes alusiones y reseñas, críticas teatrales, entrevistas, etc, que podrían arrojar

mucha luz sobre dicho estudio.

En segundo lugar, es imprescindible analizar la importancia de los elementos de la tradición

cómica española y los cánones que la propician. Éstos llegan a la comedia del primer tercio del siglo

XX desde la tradición de los siglos XVIII y XIX. Es cierto que en el siglo XVIII comienza a darse

una divergencia más marcada entre “lo popular” y “lo aristocrático”, tal vez por eso la comedia de

esta época tiende a convertirse más en una mimesis de la realidad. Esto propicia unos rasgos

costumbristas que cada vez tenderán más al casticismo. Sin embargo, será en el siglo XIX cuando

ese casticismo cobrará mayor intensidad (recordemos, por ejemplo, a Mesonero Romanos). Por

otra parte, en este siglo, encontraremos también a algunos autores como Ventura de la Vega, que

aplicarán fórmulas donde se presenta a una

sociedad burguesa satirizando todo lo que no se

acomode al gusto de esa sociedad. Un ejemplo

llamativo es el caso de El hombre de mundo, que

podría interpretarse como una lectura inversa

del Don Juan. Para terminar, debemos citar

también una influencia más: la del

Romanticismo. En este caso es quizás la figura de Echegaray la que más caminos traza en la escena

de finales del XIX. Estos caminos seguirán abiertos en la comedia posterior, donde se desarrollarán

los recursos folletinescos y se retomarán los conflictos del Romanticismo exagerándolos.

Sintetizando estas influencias, nos encontramos con dos elementos que serán

fundamentales para la comedia del primer tercio del siglo XX: el sainete costumbrista y la parodia.

A estos hay que añadir las refundiciones de obras del XVII, que gozaron de gran éxito.

Nos encontramos con dos elementos que

serán fundamentales para la comedia del

primer tercio del siglo XX: el sainete

costumbrista y la parodia. A estos hay que

añadir las refundiciones de obras del XVII,

que gozaron de gran éxito.
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Para aportar ejemplos más detallados a las sugerencias que acabamos de exponer,

sugerimos dos obras representativas del llamado teatro burgués del primer tercio del siglo XX: La

señorita de Trevélez, de Carlos Arniches, y La venganza de don Mendo, de Pedro Muñoz Seca. En la

primera, podemos analizar el tratamiento de una historia trágica desde una focalización humorística,

mediante el recurso a lo grotesco. Éste último se alcanza por diversos caminos: la representación

exagerada de la realidad, la ridiculización de los personajes o la parodia, pero siempre contribuye a

dicho tratamiento del drama humano de los Trevélez. Nos encontramos, pues, ante una pieza que

recoge los rasgos más destacados del teatro que nos ha llegado a través de la “historia oficial”, tanto

en los recursos para la comicidad, como en el asunto dramático de fondo. Su tema la haría entrar en

la misma línea de dramas de su época, como Doña Rosita, la soltera, de Lorca. El didactismo del final

nos remite a obras clásicas, como El sí de las niñas, de Moratín.

En lo que se refiere a La venganza de don Mendo, se trata evidentemente de la parodia de toda

una herencia teatral cuyas fórmulas, que habían recorrido más de dos siglos de producción

dramática, desde las comedias barrocas y su correspondiente tipología de personajes, hasta el drama

romántico, pasando por los tópicos habituales sobre el honor, el amor y las relaciones paterno-

filiales. Estas fórmulas se habían desgastado con el drama histórico modernista. La venganza de don

Mendo se sitúa de este modo en el ámbito una nueva tradición que tendrá notable vigencia en el

siglo XX: la de la caricatura de los personajes y temas míticos, el gusto por lo grotesco, la

degradación de unos esquemas que ya no son válidos para la sociedad.

Esperanza Mateos Donaire
Profesora de Lengua Castellana y Literatura

El Puerto de Santa María
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TELEVISIÓN, CULTURA Y CONTRACULTURA

La sociedad de la información se define entre otras cosas, tanto por la existencia masiva de

los medios de comunicación social, como por el carácter industrializado y tecnológico de nuestra

cultura. En la actualidad, es imposible separarla de los medios de comunicación de masas porque

estos, directa o indirectamente, han provocado un profundo impacto en todos  los sectores de la

actividad  humana, generando la  aparición  de múltiples  necesidades  individuales  y configurando

nuestro entorno.

Los medios de comunicación, como exponen  Cabero y  Loscertales (1998) son

responsables en parte, de las modificaciones y de las características de la sociedad en la que vivimos

y nos desarrollamos. Esta cultura,  según Santos Guerra (1984, 48-50), potencia  y desarrolla una

nueva filosofía de vida revuelta por el éxito, la competitividad,  el individualismo, el consumo, la

apariencia, el ritmo

desenfrenado…,   aspectos que nos

llevan en definitiva a configurar un

nuevo tipo de hombre. Por otra

parte, al igual que los sistemas

educativos, en términos, entre otros

autores, de Althusser (1977) o

Bourdieu (1977); no podemos

olvidar que los medios se conciben,

en algunas ocasiones, como un aparato más del Estado que contribuyen eficientemente a la

reproducción social, con lo que la pretensión de la homogeneización de los valores culturales e

ideológicos, a través de estos, según Santos Guerra (1984, 48-50),  es indudable. En este sentido, la

educación debe dejar de ser un aparato al servicio del Estado y concebirse como una herramienta

social que busque la conciencia crítica que libere a la razón humana de la ignorancia y de la

ideología dominante, para lograr una autonomía racional que nos permita una emancipación que

ayude a mejorar las condiciones sociales.

De acuerdo con  Hernández y  Sancho ( 1997 ), podemos decir que los medios de

comunicación  de masas  audiovisuales e informáticos  han sustituido en parte a las instituciones

que  tradicionalmente  habían  llevado  el  peso  del  proceso  socializador (familia, escuela e iglesia),

instaurando  nuevas  formas  de interpretación  de la  realidad y  nuevas maneras  de  pensar , de hacer  y de ser , a

partir  de  las formas   de expresión hegemónicas. Esto se debe a acontecimientos como  el número

de horas que los receptores pasan sometidos al influjo de estos medios, la modificación de

La educación debe dejar de ser un aparato al servicio

del Estado y concebirse como una herramienta

social que busque la conciencia crítica que libere a

la razón humana de la ignorancia y de la ideología

dominante, para lograr una autonomía racional que

nos permita una emancipación que ayude a mejorar

las condiciones sociales.
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las funciones que en la sociedad actual está desempeñando la familia, la disminución del papel de

influencia significativa de los padres, el aumento de la significación de otros elementos

socioculturales en la consideración de patrones culturales en los individuos, el volumen de medios a

los que el receptor se encuentra progresivamente sometido y la producción y transmisión de  una

gran cantidad  de información al receptor  de  manera  atractiva,  dinámica y persuasiva.

Aunque la escuela  ha sido la institución  creada por la sociedad para cumplir las

necesidades  de  formación   y de pervivencia  cultural en las  nuevas  generaciones, ésta no  ha ido

evolucionando  al mismo  ritmo que la sociedad. Para luchar con este desfase que día tras día nos

estamos encontrando y que va en

incremento,  las Administraciones

Educativas intentan poner en marcha

diferentes reformas educativas. En la

mayor parte de los casos, aceleradas y

movidas por intereses políticos que

contribuyen más a crear confusión que

esperanza entre el elevado número de

profesionales de la enseñanza que lucha

por seguir el proceso de  adaptación

con la celeridad con la que los cambios se producen y  la sociedad demanda. Este desfase que se

produce en la escuela, entre otras cosas, ha consolidado la opinión que se venía teniendo sobre los

medios de comunicación  en cuanto a su función educativa, tanto es así que algunos los consideran

escuela paralela29 (Porcher,1976). En realidad, son los medios los que  nos  transmiten  mayor

cantidad de información,  nos  ofrecen modelos atractivos, nos  proporcionan la  facilidad  e

inmediatez de  elegir  lo que queremos con  sólo pulsar  unas teclas e incluso nos permiten

experimentar de forma virtual  aquello  que la  sociedad  reprime. La  facilidad   con que  llegan

estos medios a las emociones  de las personas  produce gran satisfacción en éstas y  crea incontables

pseudonecesidades.

Tras esta pequeña reflexión, podemos decir que los objetivos perseguidos por los medios

de comunicación no coinciden con los de la escuela.  Así por ejemplo, vemos que ésta pretende,

aunque no siempre lo consigue, fomentar la razón y el espíritu crítico, la cooperación, el esfuerzo, la

autonomía, el respeto al medio ambiente, la educación en la igualdad y la no discriminación, el

consumo responsable, el ocio provechoso..., mientras que en los medios de comunicación, en

muchas ocasiones, se resalta la inmediatez, la afirmación sin contraste, el individualismo, la

desigualdad, el sexismo, el consumismo, la competitividad, la violencia, la consecución de dinero

29 En CABERO, J y LOSCERTALES, F. (1998) : ¿Cómo nos ven los demás? la imagen del profesor y la enseñanza en
los medios de comunicación social. Universidad de Sevilla, Sevilla.

Uno de los  medios más cercano y significativo

en la actualidad, que  forma parte del mobiliario

de todos los hogares aunque no se trata, eso sí,

únicamente de un mueble más, ya que esta "caja

mágica" para unos y caja tonta  para otros, es

un medio que puede ser utilizado para informar,

distraer y educar, pero también es un

instrumento ágil con el que se intenta manipular

y muchos se lucran.
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fácil y a cualquier precio... Algunos ejemplos que manifiestan la existencia de estos contravalores se

observan en la televisión, sin duda, uno de los grandes inventos en la historia de la humanidad,

cuya presencia ha revolucionado todos los ámbitos de la vida humana y, en particular, el de la

familia.  Uno de los  medios más cercano y significativo en la actualidad, que  forma parte del

mobiliario de todos los hogares aunque no se trata, eso sí,   únicamente de un mueble más, ya que

esta "caja mágica" para unos y ”caja tonta” para otros, es un medio que puede ser utilizado para

informar, distraer y educar, pero también es un instrumento ágil con el que se intenta manipular  y

muchos se lucran.

Ante esta situación, es más

comprensible, que no justificable, que el

receptor en muchas ocasiones no sepa

como actuar ni tenga claro qué es lo valioso,

ya que se encuentra en un permanente

contrasentido. Es responsabilidad  de la

educación (pero no solo de la recibida en la escuela) que esto no se produzca. Desde una posición

pedagógica debemos reflexionar y pensar que los medios de comunicación no son en su totalidad ni

positivos ni negativos, depende del uso que de ellos se haga. Pues bien, para educar a los alumnos

en los medios se hace, por tanto,  imprescindible la labor conjunta de la familia y la escuela.

PAPEL DE LA FAMILIA

En cuanto a la familia se refiere, cabe decir que es necesario que tome conciencia por una

parte, de la importancia que tiene el papel que ella le asigne a la televisión, ya que no es lo mismo

percibirla como instrumento de diversión, distracción y ocio que como instrumento cultural. Y por

otra, de la relevancia que adquiere su papel de mediador respecto a la adquisición de hábitos de

exposición y comprensión de los mensajes transmitidos por los medios de comunicación de masas

(Cabero, 1994, 81). Muchos han sido los autores que se han pronunciado tras profundizar en este

asunto, así por ejemplo  Cebrían de la Serna señala:

 “... los padres pueden aumentar los criterios de credibilidad sobre las conductas, eventos y personas que aparecen

en la tv. Pueden también, analizar qué probabilidad tienen de que ocurran estos fenómenos en la realidad; discutir y

contrastar estas situaciones televisivas desiguales y mal representadas de la vida... Ayudar, en suma, a ver estos

eventos positivamente diferenciando la realidad y la ficción”.

Este apoyo indudable que debe recibir el niño, por parte del adulto, potencia en palabras de

Vygotsky, la zona de desarrollo próximo, de tal manera que, el avance del niño hacia nuevas formas

La actividad que se realice en el ambiente

familiar con la televisión será extremadamente

condicionadora de los efectos que el medio

pueda tener sobre los niños y del uso que éstos

en el futuro puedan realizar del mismo
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de comprender la realidad, le permitirá crecer como persona, estableciendo mejores relaciones

consigo mismo y con los demás.

Con las breves observaciones realizadas, y habiendo expuesto  que la actividad que se

realice en el ambiente familiar con la televisión será extremadamente condicionadora de los efectos

que el medio pueda tener sobre los niños y del uso que éstos en el futuro puedan realizar del

mismo, es conveniente plantearnos la siguiente cuestión: ¿Qué se puede hacer desde el ámbito

familiar para crear receptores

activos que consuman de forma

racional y crítica la programación

que oferta la televisión?

Autores como  Bermejo,

Cabero  y  Martínez han

trabajado ya sobre este tema y

han dado, desde su perspectiva,

respuesta a esta pregunta.

Algunas de las conclusiones

extraídas tras leer, entre otros, sus trabajos, y que se espera sirvan a las familias como sugerencia,

son las que se presentan a continuación:

§ La primera pauta es mostrar un estilo de vida ante el consumo televisivo moderado, basado

en la selección de programas que nos resulten de interés y compartido con otro tipo de

consumo cultural, actividad deportiva o forma de disfrutar de nuestro ocio.

§ La segunda pauta es la observación conjunta de los programas por parte de los padres y los

hijos. En este sentido, diferentes investigaciones ponen de manifiesto cómo en las familias

donde entre los padres y los niños adolescentes existen intercambios de ideas y comentarios

de los programas, los hijos ven menos televisión y son más selectivos en las programaciones.

Por el contrario, en las familias donde esto no sucede se ve más televisión y se interacciona

menos con otros medios (Orozco y Charles, 1992). En el caso de que no  sea posible

observar la televisión con los niños, por razones de tiempo presencial o por cualquier otro

motivo, sí es importante que los padres hagan un esfuerzo significativo por conocer cuáles

son los programas que ven sus hijos y cuáles son los motivos fundamentales en los que basan

su elección.

§ Por último, cabe señalar que la formación para el mejor uso de la televisión no se basa sólo

en dialogar, reflexionar con el niño sobre lo que se está viendo..., sino que es  necesario

Escuela y familia, más que nunca, deben actuar

conjuntamente para determinar unas pautas de

actuación común que contribuyan al desarrollo

integral del individuo. Fin que sólo se conseguirá si la

educación formal, no formal e informal apuestan por la

consecución de un tipo de ciudadano que no sólo

conserve la herencia cultural existente sino que

además, participe  de forma activa y comprometida en

su transformación para mejorarla.



L a B o c i n a d e l A p ó s t o l  -  6 3

además, potenciar la utilización de diversos medios de comunicación para contrastar la

información y la inversión del tiempo libre y de ocio en diferentes actividades lúdicas y

recreativas.

PAPEL DE LA ESCUELA

Para abordar la postura que la institución escolar debe adoptar  ante los medios de

comunicación, es preciso  tener claro que la escuela, que no sólo instruye sino que educa, no puede

dar la espalda al cambio social que estamos viviendo sino que puede y debe jugar un papel activo,

dinamizador e impulsor del progreso y del cambio social. Para cumplir este objetivo la institución

escolar debe aprovechar la confluencia actual de alumnos de distinto origen social o étnico, de

distinta conciencia moral, política o de género…, puesto que esta realidad nos permitirá confrontar

los diferentes ethos de los que los alumnos son portadores.

En cuanto al papel que la escuela tiene en la educación ante los medios de comunicación,

parece indudable la necesidad de un cambio en la institución educativa. Es evidente que éste es

imprescindible para hacer frente a los efectos negativos que un medio tan poderoso como la

televisión, produce en los alumnos. En este sentido, Deval (2000) propone que la escuela

proporcione una educación que contribuya en mayor medida a promover la autonomía del

alumnado y que la escuela no se sitúe al margen de los medios de comunicación sino que se sirva de

ellos para cumplir uno de sus primordiales objetivos. El autor considera que si la educación escolar

se mueve en esta dirección se puede lograr que los ciudadanos exijan más de dichos medios  y estos

últimos se vean obligados a modificar su programación para conseguir su último objetivo: la mayor

audiencia posible.

 A modo de síntesis, señalar que en los tiempos que corren donde la confusión es constante

y  muchos valores parecen en crisis, escuela y familia, más que nunca, deben actuar conjuntamente

para determinar unas pautas de actuación común que contribuyan al desarrollo integral del

individuo. Fin que sólo se conseguirá si la educación formal, no formal e informal apuestan por la

consecución de un tipo de ciudadano que no sólo conserve la herencia cultural existente sino que

además, participe  de forma activa y comprometida en su transformación para mejorarla.

Para concluir recurriremos a una frase que pone de manifiesto que la intención de esta

comunicación no ha sido la valoración de los MCM sino incitar a la reflexión o quizás más bien,

aportar la propia reflexión.
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"Para algunos niños, bajo algunas condiciones, alguna televisión es perjudicial. Para otros niños bajo

idénticas condiciones, o para idénticos niños bajo otras condiciones puede ser beneficiosa. Para muchos niños, bajo

muchas condiciones, mucha televisión es probablemente perjudicial, ni perjudicial, ni particularmente beneficiosa"

(Schramm y otros, 1961, 13).

Mª Begoña Mena Bonilla
Orientadora

I.E.S. Santiago Apóstol
Almendralejo
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LOS OTROS REINOS : CLASIFICACIÓN DE LOS SERES VIVOS

(TEORÍA Y DIDÁCTICA)

I.- Introducción.

Cuando estudiaba 6º de E.G.B me enteré que los seres vivos no se dividían sólo en plantas

y animales, sino que existían tres reinos  más: el moneras, el protistas y el hongos. Esto me llamó la

atención porque tradicionalmente se estudia que los seres vivos están formados por las plantas y los

animales. En esta clasificación antigua los hongos formaban parte de los vegetales al igual que las

algas, y las bacterias y protozoos se consideraban animales. Con el paso del tiempo, y la evolución

de las Ciencias Naturales, se ha demostrado que los hongos y las algas no son plantas, y que los

protozoos y las bacterias tampoco son animales. Esto se debe a que existen diferencias que hacen

que tengan que reunirse en otros grupos formando nuevos reinos .

En este artículo van a aparecer, primeramente, unas explicaciones básicas sobre la

clasificación de los seres vivos. Además se van a enunciar algunos objetivos didácticos que hay que

llevar a cabo en 1º de E.S.O  relacionados con este tema y se propondrán actividades para este nivel

.

II.- Aspectos teóricos

Los seres vivos se definen por sus capacidades: nutrición, posibilidad de renovar de manera

continua la composición química del cuerpo; reproducción, capacidad de multiplicarse dando lugar

a otros seres semejantes que pueden crecer; y sensibilidad, capacidad de responder a estímulos

interiores y exteriores. Estos se dividen en cinco reinos: moneras, protistas, hongos, plantas y

animales.

a) Reino moneras

Está formado por las bacterias. Son seres de una sola célula (unicelulares). Son los

organismos más antiguos de la Tierra . Están en todos los hábitats: agua, suelo, aire e interior de

seres vivos. Las hay beneficiosas (destiladoras, ...) y perjudiciales (enfermedades).

b) Reino protistas

  Pueden ser unicelulares o pluricelulares. Pertenecen a este reino: los protozoos y las algas.

Los protozoos son unicelulares, pero más grandes y desarrollados que las bacterias. Habitualmente
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viven en el suelo, en el agua, o son parásitos .Son muy numerosos y diferentes entre sí. Algunos se

desplazan utilizando una especie de pelillos (flagelos).

Las algas, a pesar de realizar la fotosíntesis, no se las considera plantas por no tener

órganos diferenciados, ni la misma estructura de los vegetales. Pueden ser unicelulares o

pluricelulares. Estas últimas son verdes, pardas o rojas.

c) Reino hongos

Está formado por los hongos. Estos no son plantas por no realizar la fotosíntesis. Pueden

ser unicelulares (levaduras) o pluricelulares (setas). También existen los mohos y los líquenes

(asociación de hongo y alga). Los hongos pueden ser beneficiosos (penicilina) o perjudiciales

(moho).

d) Reino vegetal

Está formado por las plantas. Estas presentan paredes celulares de celulosa, órganos

diferenciados  y clorofila, que les sirve para realizar la fotosíntesis, proceso por el que absorben

dióxido de carbono y expulsan oxígeno durante el día.  Los vegetales se clasifican por su nivel de

evolución. Dentro de este grupo, también   se incluyen a los musgos y helechos. Las plantas más

evolucionadas son las superiores y no dependen del medio acuoso.

e) Reino animal

Son organismos pluricelulares caracterizados principalmente por: se alimentan con la

ingestión de otros organismos; suelen ser móviles y sus órganos internos pueden crecer y

expandirse. Existen muchos grupos con formas, tamaños  y estructuras diferentes. Generalmente se

dividen en: vertebrados (tienen esqueleto interno) e invertebrados  (no lo tienen). A la vez, los

invertebrados se dividen en: poríferos, cnidarios, anélidos, moluscos, artrópodos y equinodermos.

Los vertebrados se dividen en: peces, anfibios, reptiles, aves y mamíferos .

III.- Aplicación didáctica

   a)Algunos  objetivos didácticos para 1º de E.S.O

- Conocer la clasificación de los seres vivos.

- Distinguir los 5 reinos.

- Relacionar algunas bacterias con la enfermedad que producen.

- Conocer las características de los animales y plantas.
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- Reconocer los tipos de invertebrado y vertebrados.

- Explicar el proceso de fotosíntesis.

- Diferenciar las angiospermas de las gimnospermas.

- Relacionar la estructura de la raíz, del tallo y de las hojas con sus funciones.

b) Ejemplos de actividades

1. Bacterias beneficiosas y perjudiciales.

- Participantes: Todos los alumnos de manera individual .

- Material: Cartulina, bolígrafos, rotuladores, tijeras, barra de pegamento, sobres y ordenador

con conexión a Internet .

- Desarrollo: Se le da a los alumnos el nombre de varias bacterias. Estos tendrán que buscar

información sobre ellas en Internet. Después, realizarán tarjetas de cartulina con los datos

de cada bacteria (nombre, características y funciones) y una fotografía. De esta manera

investigarán y distinguirán entre bacterias beneficiosas y perjudiciales.

2. Observación de protozoos

- Participantes: Todos los alumnos de manera individual .

- Materia: Agua estancada, alfalfa, recipiente, cuentagotas, microscopio, servilletas de papel,

folios, lápiz, goma y lápices de colores.

- Desarrollo: Unos días antes de hacer la práctica, se llena un recipiente con agua estancada

(charcos ,...). Se coloca el recipiente abierto en una habitación soleada y se le añade alfalfa.

Por último, se coge una muestra del agua con un cuentagotas y se observa con el

microscopio; y se dibuja en un folio de manera detallada un protozoo indicando sus partes .

3. Recolección de hongos

- Participantes: Todos los alumnos de manera individual .

- Material: Alimentos como pan o queso en condiciones óptimas de humedad, un recipiente,

agua y una lupa.

- Desarrollo: Los alumnos tienen que colocar los alimentos en un recipiente con un poco de

agua al fondo. Se deja dos o tres horas al aire libre y luego se tapa el recipiente, situándolo

en un lugar templado y obscuro. Pasados dos o tres días se observan con una lupa los

hongos que se han formado. De esta manera se contempla cómo se producen los hongos y

qué aspecto tienen.
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4. Clasificación de hojas.

- Participantes: Todos los alumnos divididos en cuatro grupos.

- Material: Hojas caídas de los árboles, papel de periódico, un bolígrafo, folios y papel

transparente para plastificar.

- Desarrollo:  Las hojas hay que disecarlas colocándolas separadas entre papel de periódico,

utilizando tres pliegos y colocando encima algo pesado. Cada veinticuatro horas hay que

cambiar el papel hasta que este deje de estar húmedo. A continuación cada hoja se pega en

un folio y se escriben sus características y las del árbol del que proceden. Por último, los

folios se plastifican con el papel transparente.

5. Estudio de la metamorfosis.

- Participantes: Todos los alumnos de manera individual .

- Material: Una caja de zapatos , hojas de morera  y  gusanos de seda.

- Desarrollo: Los alumnos tendrán que coger una caja de zapatos y hacer agujeros en su tapa

.Después pondrán en ella los gusanos de seda y las hojas de morera. Los alumnos tendrán

que cuidarlos y observar cómo se desarrollan y se convierten en mariposas. De esta manera

descubrirán que son larvas de insectos y no gusanos aunque este sea su nombre vulgar

IV.- Fuentes

- Apuntes de las Ciencias de la Naturaleza y su Didáctica. 2º de Magisterio .

- Guía Escolar Vox : Ciencias Naturales, 1994, Barcelona , Ed. Bibliograf S.A .

- Gran Temática Planeta: Ciencias de la vida y de la Tierra , 2003 , Barcelona , Ed. Planeta .

- Proyecto Ecosfera. Ciencias de la Naturaleza . 1º E.S.O  , 2003 , Madrid , SM .

- RODRÍGUEZ INCIARTE , M y otros. Ciencias Naturales ( 1º BUP) , 1986 , Madrid , SM .

                                                                     Noemí Fernández Domínguez
                                                                     Maestra

Almendralejo
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APUNTES LINGÜÍSTICO-LITERARIOS DE ARMENGOL

El pasado 3 de febrero se representaba en el Teatro López de Ayala de Badajoz, Armengol

de Miguel Murillo. Una producción del Teatro Español dirigida por Esteve Ferrer, y protagonizada

por Pepe Viyuela. Con esta  obra, que fue galardonada con el Premio Lope de Vega 2002, el autor

culmina una trilogía de la memoria en la que se inscriben, además de esta pieza, Perfume de mimosas y

El pájaro de plata.

Ofrecemos a continuación una serie de actividades, siempre partiendo del texto, con la

intención de que cada cual las secuencie y complete con el material que estime más conveniente,

conforme a su programación, dentro de ese curso tan estresante que suelen deparar los segundos de

bachillerato.

ACERCA DE LA ESTRUCTURA

Murillo trata de combinar en los dos actos de Armengol las técnicas características de los

distintos géneros literarios, incluyendo:

a) el flasback habitual en la narrativa, además del relato de Pollito intercalado a lo largo de toda

la obra, y que abre y cierra el telón,

b) el lirismo más hondo en el desenlace, clímax, y, por supuesto,

c) el diálogo que conforma el drama. Además aparecen textos descriptivos y argumentativos.

Localiza y cita cada una de  las técnicas de que se sirve el autor, tanto  las ya mencionadas como otras que

descubras.

La trama argumental alineada en un orden cronológico, sería muy distinta a como nos la

presenta el autor.

Reorganiza el libro conforme a una estructura lineal, y distribúyela en planteamiento, nudo y desenlace, de

acuerdo con una serie de criterios.
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ACERCA DEL CONTENIDO

La acción se sitúa en un antes de y un durante la Guerra Civil, que desfigura y aniquila a los

personajes  psíquica, afectiva y/o físicamente. De forma, que  también podríamos rehacer la obra

en dos actos, separados por el estallido de la contienda, atendiendo al contenido, a los ambientes, a

la música...

Realizaremos adaptaciones en pequeño grupo del texto ateniéndonos a esta nueva constitución.

El personaje que sufre un crecimiento mayor como persona a lo largo del tiempo es el de

Marina, único personaje femenino de la obra y con un peso específico más amplio desde un punto

de vista humano, como veremos, puesto que intenta desesperadamente conjugar la realidad con lo

utópico, lo imposible y lo deseado.

El resto de los personajes asiste a un proceso de degradación-aniquilación paulatina, bien

moral – Luis,  Eugenio Sánchez, que pasa de denunciado a denunciante, el Oficial y el legionario-,

bien física –Armengol-, que se produce cuando el poder tras pretender monopolizar la cultura,

decide eliminarla.

¿Estás de acuerdo con lo expuesto hasta ahora en este apartado? Razona tu respuesta y refuérzala

apoyándote en el texto.

A lo largo de la obra podemos apreciar  de igual modo,  el crecimiento de otro personaje, ¿de qué personaje

se trata? ¿Cómo y dónde nos cuenta el autor este crecimiento?

Sin duda, la atmósfera que circunda a los personajes influye y determina, en algunos casos,

sus actuaciones, aunque no las justifica. También hay referencias a personajes que no participan de

manera directa en la trama.

Enuméralos y valora su inclusión dentro del marco literario que recrea el autor.

El espacio en que se mueven los personajes sería el local de Luis y Marina, alquilado por

Armengol para preparar a una juventud más honrada y más sana, a una nueva sociedad que nunca

existirá, asesinada de forma simbólica a través de la ejecución del protagonista: un proyecto

demasiado bueno, baldío, como tantos.
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¿Qué actividades ofrecía Armengol en su gimnasio a los jóvenes? ¿Quién(es) y dónde hace(n) referencia

directa o indirecta a esta cuestión? ¿En qué se ha convertido este gimnasio? ¿Dónde se prepararán a partir de ahora

los posibles Pollitos que pudieran interesarse por la gimnasia en lugares como Badajoz?

Sin embargo, también se hace referencia a otros espacios, ¿cuáles son?, ¿qué se hacía en ellos?

Y no podíamos olvidarnos del tiempo, tan importante para la música, para la poesía, para la

gimnasia, para la historia…para Armengol y su compromiso con la juventud, con el futuro, con

Marina para el futuro.

¿Ha llegado ya ese tiempo que soñaba Armengol?

Desde el aspecto  durativo del tiempo, ¿cuánto transcurre desde el principio, cuando Marina conoce a

Armengol, hasta el final cuando Armengol es “represaliado”?  Localiza el momento exacto en el que Murillo nos

pone al corriente de este detalle temporal.

Los personajes

A través de los personajes y su comportamiento, que definen la acción, descubrimos el

mundo de Armengol, recibimos el mensaje rotundo, concluyente, que transmite la obra.

Hemos hablado de esa atmósfera como un espiral de violencia y mezquindad que precipita

un final previsto desde el principio: la ciudad está desierta (p.41). El secreto de Armengol como obra

cumbre del teatro de Miguel Murillo reside en el lenguaje, pero ésa es otra historia. La historia que

nos ocupa ahora y que define, como digo buena parte de la personalidad de los personajes y sus

actuaciones, fue una historia que ocurrió “realmente”, por lo que esa atmósfera en la que sitúa el

dramaturgo a sus personajes existió aunque éstos formen parte de una trama de ficción, superada

claramente por la realidad de aquellos días.

¿En qué movimiento o corriente literaria podríamos ubicar  “Armengol”, teniendo en cuenta lo decisivo del

ambiente en el devenir de la acción?

Ese mensaje rotundo, concluyente y simple de Armengol podría entenderse a partir de estas citas de la obra:

“Salió con un grupo...a los pueblos” (p.41), “prepararon la Gran Olimpiada Popular de los Pueblos Libres” (p.44).

Intuye  y comparte con tus compañeros, en pequeño grupo, todos los horizontes propuestos o sin proponer.

Podríamos considerar al oficial y al legionario como personajes colectivos, mientras que

Luis  se encuentra a caballo entre personaje colectivo e individual.
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Expón tu parecer acerca de esta idea.

Eugenio Sánchez (p. 46 y 53) y los músicos son personajes que bailan al son de cada

momento, son chaqueteros que se pasan a la competencia (p. 41), y que no sólo no actúan conforme a

lo que piensan, sino que advierten a Armengol de lo peligroso de su actitud pertinaz, como

premonición de un desenlace trágico individual (p. 49), que Murillo se encarga de colectivizar.

¿Piensas que existe en la obra algún otro personaje que no actúa conforme a sus

convicciones? ¿Por qué?

Ya hemos comentado anteriormente que hay dos personajes que experimentan un crecimiento a lo largo de la

obra. Se trata de Marina y Pollito. Su aval, su valedor, su equilibrio en las anillas, su motivo se llama Armengol,

“el hombre que me hizo luchar por aquella medalla de oro que nunca conseguí” (p. 61). Son los tres

personajes de la obra, individuales, con un perfil propio, perseguidos, golpeados.

En este triángulo descansa Armengol, el poeta loco que sólo pensó en ellos, olvidando su propia situación

porque él está en paz (p.41), y lo único que no puede consentir referente a su persona es la infamia (p. 51). Armengol

no existe,  no vive el presente, recrea el futuro (p. 58) primero para los jóvenes, después para su amor con Marina (p.

61), sin afiliación, porque “ninguno de nosotros entendíamos de disputas políticas”  (p. 51).

Marina sorprendida, “¿de dónde ha salido usted?”, temerosa ante su condición de casada (p. 48),

despertará el sentimiento del amor en Armengol, el hombre que le enseñó a bailar el tango, y descubrirá también ese

sentimiento por primera vez en sí misma  (p. 60), entrará en la felicidad relativa (p. 48), en ese cambio (p. 49) que

nunca se produjo, ese sueño de amor que provoca en el héroe la aparición de la poesía (p. 60), y que queda truncado

en el momento en que se llevan a Armengol a la verbena (p.59), y su marido, Luis, su dueño, anuncia su final

inmediato: “ella nunca estuvo bien” (p. 58).

Marina abatida, porque no encuentra “el aval”, porque Armengol sigue en “su” mundo, ajeno a éste, y su

marido, Luis, cabecilla de las ejecuciones, odia a Armengol por motivos obvios: por ella.

Marina ignorante, “no sé nada de deportes” (p. 48). Marina propietaria, reclama el alquiler. Marina

limitada, “no eres una mujer libre” (p. 60), “si mi marido me viera” (p. 48), “¿qué va a decir mi

marido?” (p. 59). Marina aterrorizada, “los están llevando a la Plaza de Toros...” (p. 54). Marina

vulnerable, “no podría resistir que te ocurriera algo” (p. 54). Marina cobarde, “todos tenemos miedo”

(p. 55), destrozada, “tengo el corazón roto por la angustia” (p. 55). Marina maltratada, “Luis sujeta

violentamente a Marina” (p. 59), aislada e identificada ya plenamente con Armengol, “yo no pertenezco a

vuestro mundo” (p. 59).Marina feliz, “me has abierto muchas puertas a esa felicidad” (p. 60).
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Seductora, encuéntrala. Conciliadora, encuéntrala.

Pero, sobre todo, Marina contradictoria, enamorada y valiente, “(Besa a Amengol): He decidido

permanecer a tu lado” (p. 55). Marina fiel, “te juro que nunca te dejaré” ( p. 58). Marina tiene lágrimas,

vive el momento real, sufre, pero se va, y entra definitivamente a formar parte del mundo lejano de Armengol:

“volverás a Barcelona...amor mío” (p. 55), en ese sueño irrealizable.

Descubre y comenta la evolución continua de Marina y Pollito a lo largo de la obra y la

influencia decisiva de Armengol en dicha evolución. Busca frases que refrenden los adjetivos con

que he calificado a Marina, y añade otros de tu propia cosecha que retoquen el perfil de este

maravilloso personaje femenino.

Dibuja con palabras a tres personajes.

Apórtanos otras lecturas del texto, crea otros textos con estos personajes u otros parecidos.

No olvidéis vuestras acotaciones. ¿Algún aparte?

Elegid una escena por parejas para interpretarla. Adaptadla.

El legado humanista de Armengol. Su paralelismo con Don Quijote o Robinson Crusoe.

Lenguaje y estilo

Busca y comenta pinceladas de erudición acerca de los distintos movimientos gimnásticos y

las técnicas que los definen, así como de la situación histórica en la que se ven envueltos estos

personajes de ficción.

Armengol marca la diferencia de mentalidad, instrumentándola  con su  lenguaje corporal y

verbal, fuera de tiempo y en busca de lugar.

El diminutivo de Pollito es un recurso lingüístico con el que juega claramente Murillo.

¿Qué opinas de la elección del nombre de la protagonista?

Las hipérboles son relativamente frecuentes, “se lo he dicho cien veces a lo largo de esta

noche” (p.45). La alegoría de las horas (págs. 59- 61), supone el momento lírico por excelencia de la

obra. Realiza un estudio de los principales recursos, tanto estrictamente lingüísticos como

estilísticos, que aparecen a lo largo de la obra, en especial a lo largo de esta alegoría con la que se
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despide Armengol, valorándolos conforme al contenido dramático global que transmite este

personaje peculiar.

Comentario crítico de textos

Después de una nueva lectura atenta y completa del texto, la enésima, dramatizada con reparto variado y

compartido de papeles, pasamos a una lectura personaje a personaje, y acotaciones. Dialogamos y debatimos,

extrayendo un resumen con las ideas fundamentales de la obra:

La postura del autor. La felicidad relativa. El amor. La enseñanza y el aprendizaje.

Desde el conflicto escénico hacia una nueva idea de familia, de sociedad pacífica, abierta,

alegre y responsable.

A continuación, como muestra, ofrecemos un fragmento del texto y proponemos una serie de cuestiones para

el comentario:

Texto 1. “Todos los pollitos acaban volando…o transformándose en gallinas” (p. 42).

Realiza el análisis sintáctico comentado de esta oración. Dentro de la exclusión adversativa

que supone este nexo, explica si se trata de  una adversativa restrictiva o exclusiva.

¿Qué sentido connotativo poseen las palabras “pollito”, “vuelan” y “gallinas” dentro del

contexto?

Elabora el esquema de la comunicación de este texto desde un punto de vista literario.

Ángel M. Silva Ruiz
Profesor de Lengua Castellana y Literatura

IES de Gévora
Badajoz

BIBLIOGRAFÍA FUNDAMENTAL

- Primer Acto. Cuadernos de investigación teatral, Nº 301, V/ 2003.

- Miguel Murillo en la red.
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HELÍADES

En el verano del 2003, en

Valencia de Alcántara (Cáceres), se

produjo un enorme incendio que

devastó 20000 ha de una zona con

una riqueza natural envidiable. Las

consecuencias de este suceso, como

se podía esperar , fueron nefastas

para la situación socioeconómica y

medioambiental del pueblo.

El curso comenzó, pero

aquel septiembre no fue como los

anteriores. Los alumnos volvieron al Centro con la

desolación escrita en sus ojos. La mayoría de ellos había

sufrido pérdidas irreparables y en sus casas se vivía una gran

incertidumbre acerca de cómo saldrían adelante.

Ante esta situación, un grupo de profesores del IES

“Loustau-Valverde” de Valencia de Alcántara se planteó

elaborar un proyecto de sensibilización con el medio

ambiente y en el que los alumnos sintieran que estaban

aportando su granito de arena para la recuperación de la

zona. Una de las motivaciones fundamentales fue descubrir

que muchos de nuestros alumnos decían no haber valorado la

riqueza natural que les rodeaba hasta el momento en que dejó

de estar allí.

Grupo inicial de Helíades en su primera reforestación

Alcornoque recién plantado
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El nombre del Proyecto: “Helíades”, procede de un mito clásico: “Las Helíades eran hijas

de Helios (el Sol) y hermanas de Faetón. Un día Faetón se encaminó al palacio de su padre para

pedirle una prueba de su paternidad: quería conducir por un día su carro, el carro del Sol. El Sol,

ante la obstinación del joven y obligado por un juramento que había hecho, se vio obligado a

acceder a los deseos de su hijo y, tras aconsejarle, le entregó las riendas. Pero los caballos

luminosos, al percatarse de la inexperta mano del cochero, se desbocaron; y tan pronto se alejaban

de la tierra helando sus frutos, como se precipitaban hacia ella abrasándolo todo. Zeus, para evitar

males mayores, fulminó a Faetón con

un rayo, y éste cayó en el río Erídano.

Sus hermanas, las Helíades,

recogieron su cuerpo y lloraron

desconsoladamente hasta que fueron

convertidas en álamos plateados. Y

allí se las puede ver aún hoy, con sus

hojas palpitantes, deseosas de aliviar

del calor a la tierra de los

alrededores.” Y nosotros nos

sentimos como las Helíades: lloramos

cuando aquéllos campos fueron devastados

por las llamas y lloramos cuando vimos después sólo cenizas. Por eso, con nuestro proyecto,

pretendíamos dar un poco de esperanza a aquella tierra.

Los objetivos que nos planteamos en aquel momento de inicio del Proyecto fueron a grandes

rasgos, los siguientes:

• Analizar las causas que

provocaron los incendios,

dada la gran polémica y

ambiente de crispación que

se vivía en el pueblo, para

aprender de los errores y

evitar que se volvieran a

repetir.

• Dar publicidad a la

catástrofe con el fin de que

las instituciones no

olvidasen lo ocurrido, ya

que hasta entonces no se

habían recibido ayudas económicas.

Cartel de concienciación elaborado por los alumnos

Lema del Grupo Helíades
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• Implicarnos activamente en la recuperación de la zona.

• Concienciar a toda la comunidad educativa de la necesidad de preservar el entorno.

Estos objetivos se fueron multiplicando con el tiempo, ya que la acogida del Proyecto por parte

de un grupo de alumnos, así como de los distintos sectores de la comunidad educativa superó

nuestras expectativas.

Comenzamos con una labor de investigación sobre las causas del fuego; para ello los alumnos

realizaron entrevistas al personal de Medio Ambiente y del Ayuntamiento, a los retenes, a los

afectados... Recopilamos material audiovisual recogido por los propios testigos de lo sucedido,

fotografías comparativas del antes y el después

del fuego, noticias de prensa y televisión durante

aquellos días y un largo etcétera que hizo que

nuestra motivación creciera a medida que crecía

la implicación del grupo de alumnos que se

incorporó al Proyecto.

Tras analizar todos estos datos llegamos a la

conclusión de que la rápida propagación del

fuego obedeció a diversos motivos: la sequía y

altas temperaturas, el incremento de árboles y

arbustos pirófitos, la drástica disminución del

ganado (que antes mantenía bajo control el matorral), la disminución de la población campesina

(que realizaba ciertas labores de control del terreno), el “uso absentista” del suelo (los pinares y las

plantaciones de eucaliptos son abandonados)...

Escribimos al programa de

TVE2 “El escarabajo verde” y el

equipo pronto se interesó por

nuestra labor. Tal fue así, que el día

11 de marzo de 2004, nos

dedicaron su espacio televisivo. En

él podían apreciarse las actividades

que hasta aquel momento se habían

realizado y se contaba

implícitamente cuál era la previsión

de futuro: una labor muy a largo

plazo.

Equipo de TVE de “El escarabajo verde”

Vivero en el patio del instituto
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Entre las actividades que se llevaron a cabo, destacaríamos las siguientes:

• Confeccionamos carteles de concienciación; paneles ilustrativos de la zona, con fotografías

comparativas del antes y el después del fuego, y murales de diverso contenido

medioambiental.

• Plantamos bellotas de alcornoques en briks, creando nuestro propio vivero en el instituto.

• Nos sumamos a una excursión al valle del río Jola organizada por el IES “Zurbarán” de

Badajoz para observar el impacto medioambiental, reconocer las especies autóctonas en las

zonas no afectadas por el incendio y compartir un día de convivencia con alumnos y

profesores de otros centros.

• Participamos en varias reforestaciones a lo largo del curso. Una de ellas fue organizada

desde el Proyecto Helíades; invitamos a participar a varios centros de la región.

Respondieron de manera positiva los centros: IES Joaquín Sama, de San Vicente de

Alcántara; IES Universidad Laboral, de Cáceres; IES Sáenz de Buroaga, de Mérida; IESO

Los Barruecos, de Malpartida de Cáceres; y el IESO “Cella Vinaria” de Ceclavín. Fue un

día de convivencia y solidaridad que nos proporcionó una experiencia muy positiva y que

pretendía abrir puertas a la organización de actividades conjuntas.

• Durante el desarrollo del

curso fuimos escribiendo

dos diarios: uno de

profesores y otro de

alumnos. En ellos se

fueron reflejando los

sentimientos que a cada

uno de nosotros nos

habían aflorado: desde el

principio, en el que todas

las manifestaciones eran

dolorosas y tristes, hasta el

fin de aquel curso, en el que se palpaban las alegrías e ilusiones que todas aquellas pequeñas

cosas  nos habían hecho sentir. La visión nefasta de la situación que los alumnos y también

los profesores teníamos en septiembre fue cambiando poco a poco y llegamos a sentir que,

aunque fuésemos un grupo reducido, habíamos conseguido cierta concienciación y

Haciendo papel reciclado
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motivación en los alumnos que había superado con mucho las expectativas que nos habíamos

planteado.

Fueron muchas las actividades en las que el grupo “Helíades” – “los raritos de Medio

Ambiente”- dejó su sello. Los alumnos que pertenecían a él se sentían orgullosos de sus actuaciones

y ésa fue una motivación más grande de la que nosotros, los profesores que participábamos en el

Proyecto, podríamos haber soñado. Y por si esto no fuera suficiente, nuestro esfuerzo –de alumnos

y profesores- se vio reconocido además fuera de nuestro entorno, con el Primer Premio de la

Modalidad C de la Junta de Extremadura por la “Realización de trabajos y actividades relacionadas

con la Educación en valores” y con el “Batefuegos  de Oro a la mejor labor educativa”.

Dada la buena acogida que el Proyecto había ido teniendo, continuamos en el curso 2004-05

con la tarea emprendida el curso anterior. El objetivo fundamental que nos planteamos en esta

segunda edición del Proyecto Helíades fue la elaboración de un DVD didáctico, que recogiera toda

la experiencia que habíamos vivido y además incluyera la presentación de talleres de contenido

medioambiental que resultaran motivadores para los alumnos. Para ello necesitábamos testimonios

gráficos. Afortunadamente, todas las

actividades que se habían ido realizando

con los alumnos, desde la primera

reunión del grupo, pasando por la labor

de investigación, la plantación de las

bellotas, las reforestaciones, la

elaboración de los paneles, las salidas al

campo,... hasta la grabación del

programa “El escarabajo verde”, las

habíamos ido recogiendo en video,

fotografías, informes, publicaciones, etc.

También en este segundo año continuamos grabando todo aquello en lo que el grupo

“Helíades” participó. Se realizaron talleres de reciclaje de papel y posterior uso del mismo; de

elaboración de productos ecológicos, como jabón natural, productos de limpieza ecológicos,

cosméticos naturales. Se hicieron juegos de dinamización en contacto con la naturaleza. Fuimos

también al campo a coger tierra fértil para macetas y el lunes siguiente la vendimos en el mercado;

los 605 euros recaudados los enviamos íntegramente a los afectados por el tsunami del sudeste

asiático; fue esta última una actividad muy especial por lo que tenía a la vez de altruista y solidaria:

los alumnos trabajaron para enviar un dinero que habían conseguido con su propio esfuerzo, no

con el de sus padres. Todas estas actividades se realizaban por la tarde, fuera de horario lectivo y a

ellas los alumnos acudían voluntariamente.

Mercadillo
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Con todo este material nos metimos en la ardua tarea de elaborar ese DVD. Con escasos

medios informáticos, tirando de la ayuda de muchos compañeros y mucha buena voluntad,

conseguimos sacarlo adelante. Actualmente ese DVD se expone en las tutorías del Centro, con el

fin de que los alumnos que lo deseen conozcan el grupo “Helíades” , cuál es su filosofía y tengan la

oportunidad de incorporarse a él si ése es su deseo. Sorprendentemente, aún hoy, sin haber una

catástrofe por medio, sigue

motivando a nuevos alumnos.

En este curso 2005-06 se

está instalando una placa solar en el

Centro, gracias a la subvención de

la Caja Extremadura que, por tercer

año consecutivo, sigue confiando

en este Proyecto. Los alumnos

continúan con la labor de

concienciación medioambiental y

de reducción del consumo. Prueba

de ello es que son los alumnos los

encargados del reciclaje de papel del Centro. En cada aula del instituto se ha colocado una caja de

cartón en la que se recoge el papel usado. Cuando procede, se organizan excursiones para llevar

todo ese material a los contenedores azules destinados para ello. Hay cuatro en todo el pueblo y,

ninguno de ellos está cerca del instituto, a pesar de haber solicitado al Ayuntamiento que realice la

gestión necesaria para no tener

que hacer este peregrinaje cada

semana. No sólo se ha realizado

esta petición al Ayuntamiento y a

la Mancomunidad, sino que

también se han estado

recogiendo firmas para solicitar

que pusieran en el pueblo

contenedores amarillos para el

reciclaje de envases de plástico –

¡no hay ninguno!- y alguno más

de vidrios y papel en zonas de la campiña de

Valencia, como en San Pedro, donde los

alumnos se dieron cuenta que estos contenedores eran necesarios porque, entre otras cosas, hay allí

un hotel rural. Esto último fue incluso grabado y emitido por “El escarabajo verde” y, a pesar de

ello, nuestras peticiones siguen sin ser escuchadas.

Turno de reciclaje de papel

Elaborando ecolimpiadores
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Muchos de nuestros primeros “Helíades” ya terminaron su vida escolar en el instituto.

Algunos de ellos siguen visitando el Centro e interesándose por el Proyecto e incluso contamos con

su participación en algunas actividades.

He querido contar esta experiencia porque en un mundo como el de hoy, tan escaso de

valores, en el que nos es tan difícil en muchas ocasiones conectar con los alumnos, en el que no

somos capaces de ver inquietudes en ellos, no sé ni cómo ni por qué esta iniciativa salió bien. Me

gustaría decir que existe esa “varita mágica” que a todos nos gustaría tener para que nuestra

profesión tenga sentido, o al menos para que se lo encontremos más a menudo. Pero no es así. Yo

no sé si a alguien podrá servirle de algo el conocer esta vivencia (¡ojalá fuese así!). Sólo sé que tal vez

en mi vida profesional no vuelva a vivir algo semejante y quería contarlo antes de que pudiera

olvidarlo.

Mi más sincero afecto a mis compañeros del IES “Loustau-Valverde”, en especial a los que

compartieron conmigo esta experiencia en la coordinación del Proyecto, a:

- Mercedes Bayón Casado.

- Honorio Castellano García.

- Mª Ángeles Jiménez Díaz

Y, por supuesto, mi felicitación y apoyo desde aquí por continuar en la lucha.

Mª Elisa Barroso Zambrano
Profesora de Matemáticas

I.E.S. Santiago Apóstol
Almendralejo
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LOS TEMIDOS PHRASAL VERBS
Actividades para aprender phrasal verbs en contexto

Uno de los aspectos de la enseñanza del  inglés que más respeto nos infunde –además de

quebraderos de cabeza-  son los verbos frasales -phrasal verbs-. En determinados niveles los

profesores  incluso nos planteamos  si obviarlos, como si fueran esa rareza anglosajona que no

consideramos imprescindible para entablar una conversación. Ocurre algo parecido con el

subjuntivo en español, muchos extranjeros que se conforman con un nivel básico lo evitan y se

comunican empleando únicamente el modo indicativo. No sabemos muy bien  cuál es la mejor

forma de aprenderlos, sobretodo en los niveles más bajos; no sólo por la dificultad que entraña el

utilizarlos de un modo espontáneo sino por el mismo hecho de  encajarlos en un contexto acertado.

Lo cierto es que son tan propios de la lengua inglesa que es necesario conocerlos por incómodo que

parezca el gran número de explicaciones –y casi justificaciones- que acompañan a la enseñanza de

estas expresiones verbales tan  diferentes a las de nuestra  lengua. Por otra parte, la psicosis obsesiva

por desgranar y explicar con detalle el funcionamiento de la lengua a veces hace que los profesores

de idiomas nos perdamos en interminables listas de verbos y partículas y que por ende

confundamos  aún más  a nuestros alumnos. En mi opinión, parece más práctico y razonable

centrarnos en primer lugar en el USO de los verbos frasales y posponer las listas y las clasificaciones

para cuando ya se identifican en una situación determinada -se entienden como un solo concepto- e

incluso se manejan. Los verbos frasales, en definitiva, se enmarcan en esa área lingüística cultural de

los idiomas tan complicada de hacer comprender en un aula aparentemente ajena a  todo contexto.

 Las gramáticas nos describen los verbos frasales como combinaciones idiomáticas de un

verbo y un adverbio, de un verbo y  una preposición o de un verbo más un adverbio y más una

preposición. Nos explican que algunas de estas expresiones tienen un sentido muy claro  “the

students went up the stairs” y otras casi imposibles de entender “Fortunately  John made up his

mind”. En los niveles bajos y medio bajos  se pretende que los reconozcan en primer lugar, que no

les parezca extraño que existan esas combinaciones en la lengua inglesa. No sería necesario, por

ejemplo, explicar detenidamente qué verbos frasales son separables y cuáles no en dichos niveles;

esa información puede ampliarse más adelante.

 Llevado a la práctica, este primer paso consistiría en la identificación de estas

combinaciones en un contexto real. Sugiero incorporarlos en el lenguaje habitual de la clase y

acompañarlos de mímica si es necesario para dejar claro lo que queremos decir. Igualmente

podemos esclarecer sus significados utilizando algún sinónimo más parecido a la raíz latina. La idea

es pues recurrir a la lengua que utilizamos para dar instrucciones en clase y de esta manera crear
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contextos válidos para emplear los verbos frasales. Es cierto que es un método limitado a

determinados verbos frasales pero al menos una forma de integrarlos en contextos no ficticios.

Ejemplos de expresiones por parte del profesor:

Pick up the pen and …

Turn the page over

Switch on the lights

Switch off the lights

The class is over (finished)

Write it down

Sit down

Stand up

Go on, carry on  (continue)

Make up a story, (repeat with a different version, invent)

If you want to ask a question put your hands up

Look the word up in the dictionary

Hurry up

calm down

You have problems with your pronunciation, you’ve to work it out

Hand in your compositions, homework …

I will hand out these photocopies … (distribute)

Bring your composition back with your mistakes corrected

Alumnos:

May I come in?

Shall we hand in our essays?

  Shall we write the exercise down?

  Can we switch on/off the lights?

  Can you turn the volume of the cd player up/down?

Obviamente no podemos esperar que sólo de oír los verbos ya se utilicen con

espontaneidad. Por ello, una vez que los hemos utilizado en varias clases puede ser interesante el

cerciorarnos de que nuestro alumnos entienden su significado y además de que son conscientes de

cómo algunos verbos que en nuestro idioma sólo requieren de una palabra necesitan de una

combinación de dos o más en inglés.
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Whenever I say “hand in your compositions” or “make up a story”  What am I asking you

for? Did you  notice that I used the  preposition IN to complete the meaning of the verb? What

other similar expressions take the same preposition?  –recordar aquí  “come in” , “look up a

word”... y repasar así varias de las expresiones usadas en clase.

Un segundo paso estribaría en la práctica de los verbos frasales  para hablar de temas

específicos. Más que aprenderlos según sus distintas partículas o preposiciones el objetivo sería

buscar contextos de los distintos temas que se traten en clase. El verbo frasal se trabaja en este caso

no como finalidad sino como medio para expresarnos sobre distintos temas. Por ejemplo, para

hablar del medio ambiente (break up, shut down, wiped out, clean up, look after, run out of), o de

las  relaciones personales (make it up, end up, split up, go out with, get on with).

Ejemplo de actividad:

(de Steps to Success, 1º bach. Editorial Oxford, pág 44)

Phrasal verbs: Travel

TO SANTIAGO

I had (1) set off in May and arrived in Santiago five weeks later. I didn’t have any problems while I

was walking. I felt that I’d (2) left them behind . On my journey, I (3) came across some really

beautiful places and interesting people.

After Santiago, I (4) went on another 90 kilometres to the lighthouse at Finisterre, which the

ancient pilgrims used to think was the end of the world , I burnt some of my clothes there –an old

ritual- and I finally (5) got back to Santiago later that evening. Some of the friends who had (6)

seen me off were there to join me. It was a magical moment.

1.- Write the infinitive form of the bold verbs in the text.Then match the verbs with definitions A-

F.

I set off – F

A   to find something unexpectedly

B   to say goodbye to someone at the start of the journey

C  to return (to the point of departure)

D   not to take something

E to continue

F to start a journey
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2.- Think about a holiday you have had. Then answer the questions in pairs.

1. When did you set off?

2. Where did you go to?

3. Did anybody see you off?

4. What did you decide to leave behind? Why?

5. Did you come across any interesting people?

6. When did you get back?

Esta actividad puede expandirse también como práctica escrita. El objetivo del ejercicio

completo se centra en hablar de un viaje o unas vacaciones y en este sentido los verbos frasales

forman parte del vocabulario que se necesita para desarrollar el tema.

 Insisto en que describir la herramienta –el verbo frasal- con todo lujo de detalles, no

implica conocer su manejo en absoluto, es más, no es tan necesario a menos que nuestros alumnos

más aventajados nos pidan una explicación o una comparativa con su lengua o con otras lenguas

que estén aprendiendo. Se requiere un dominio más amplio del inglés para utilizar los frasales de

una manera no artificial como lo haría un nativo, pero no debemos perder de vista que forman

parte intrínseca de la lengua. Del mismo modo sería un error no enseñar la adecuada colocación del

adjetivo antes que el nombre aunque nos sea la práctica normal en las lenguas latinas. Es decir

corregiríamos “a car red” por “a red car” porque es una característica propia del inglés.

Otra manera de practicarlos y una vez el nivel del alumno sea un poco más elevado

consiste en que los alumnos construyan textos que incluyan phrasal verbs. Andrezj Cirocki en su

artículo “Teaching phrasal verbs my means of constructing texts” plantea un ejercicio de

producción escrita muy interesante, el profesor propone un tema para escribir y además

proporciona determinadas estructuras y vocabulario. Se trataría de  un texto guiado pero que

permite un cierto margen para la creatividad. El ejemplo que cita en su artículo  es escribir una

historia bastaste conocida, la historia de Cinderella (Cenicienta) y facilitar determinadas frases que

serían el corpus de la historia y que hay que ampliar para redactar  la versión completa. Reproduzco

a continuación el ejemplo de Cirocki –notas y posible texto-.

Notes about the story of Cinderella

- Cinderella’s mother dies. Her father decides to marry again

- Her stepmother is cruel and her stepsisters are ugly and horrible

- Everyone is invited to attend a ball at the palace

- Cinderella can’t go to the ball. She has nothing to wear
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- Her fairy godmother appears and arranges for her to go to the ball

- She dances with the prince. He falls in love with her

- The shoe fits Cinderella. She marries the prince.

Los alumnos a continuación deben rescribir el popular cuento empezando por “Once upon

a time ...” y utilizar el pasado simple. Además deben incluir en la historia los siguientes verbos

frasales:   to make up one’s mind, to dress up, to tidy up, to wear out, to get into something.

El texto podría quedar como sigue:

Once upon a time there lived a girl called Cinderella. She had only a father because her

mother died when she was a very little girl. After a short period of time Cinderella’s father made

up his mind. He decide to marry again. He married a cruel woman with two horrible and ugly

daughters, Not very long after the wedding the stepmother and her two daughters started to treat

Cinderella very badly. The poor girl had to do all the housework. She tidied everything up and

cleaned up every room in the big house. Her clothes wore out very quickly and were torn and

dirty. And so it came, the stepmother received a letter form the royal palace which invited

everybody to the ball. When the stepsister got to know about this they started to discuss what to

wear to the ball. They couldn’t decide which dress to wear  so Cinderella had to help them choose.

When they dressed up and put on their coats, they hurried to the ball not waiting for Cinderella.

Unfortunately, the poor girl had nothing to wear but…

¿Nos aseguran estas actividades que los alumnos transfieran los verbos frasales a posibles

situaciones reales? Puede que no, pero si no los enseñamos es seguro que tampoco. Al fin y al cabo

practice makes perfect.

Si hiciéramos una estadística sobre la frecuencia con que aparecen los phrasal verbs en una

conversación cotidiana o en un  programa de TV,  observaríamos que se utilizan constantemente y

que por tanto son inherentes a la lengua inglesa, los hablantes imponen su uso y los entienden

aunque sean de nueva creación. El aprendizaje de las lenguas en contexto favorece valorar los

componentes lingüísticos de una manera integrada  y no aisladamente. Por último, entiendo que

todo lo que pueda ser más parecido a una situación real, es decir aprender en contexto, el que sea,

profundiza en el aprendizaje e incluso en la memorización o interiorización  de contextos para

luego aplicarlos a otros parecidos.

Don’t give up! Phrasal verbs are not so hard! You will end up incorporing  them in your teaching practice!
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Recursos consultados

Ejercicios variados por temas, ejemplo viajes

Wetz, Ben . Libro de texto Steps to Success 1º bachillerato. Editorial Oxford. 2004

Phrasal verbs in the classroom

http://www.onestopenglish.com/grammar/Vocabulary/Phrasal_verbs/index.htm

Definición y clasificación de tipos de  phrasal verbs

-http://valenciaenglish.netfirms.com/phrasals00.htm

-Longman Dictionary of Phrasal Verbs

Teaching Phrasal Verbs Using Songs

http://iteslj.org/Techniques/Upendran-PhrasalVerbs.html

Galería de phrasal verbs por temas

http://www.churchillhouse.com/english/exercises/phrasals/

“Teaching phrasal verbs my means of constructing texts” by Andrzej Cirocki

http://www.eltnewsletter.com/column.shtml

 Mi agradecimiento a Fionna  profesora del “Course for Teachers”  de Cork Language

Centre International, por su enlightenment on teaching strategies  y por el título para este artículo.

Elena Regodón Jiménez
Profesora de Inglés

     IES Santiago Apóstol
Almendralejo

http://www.onestopenglish.com/grammar/Vocabulary/Phrasal_verbs/index.htm
http://iteslj.org/Techniques/Upendran-PhrasalVerbs.html
http://www.churchillhouse.com/english/exercises/phrasals/
http://www.eltnewsletter.com/column.shtml
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HISTORIA Y TRADICIONES DE VILLALBA

En el mes de diciembre de 2005 la Diputación de Badajoz ha publicado un libro sobre la

historia y tradiciones de Villalba de los Barros, titulado Villalbita la Chica, y elaborado

conjuntamente por Francisco Amaya Flores, José María Iglesias Mateo, Aurora López Gallego y

Luis Sánchez Pecero. Nunca antes se había llevado a cabo un estudio de tal naturaleza, aunque el

pueblo se lo venía mereciendo

dado su indiscutible

protagonismo en la historia de la

comarca. Y todo ha sido gracias

al impulso e interés de dos

jóvenes concejales del

Ayuntamiento, y cómo no, a las

innumerables aportaciones del

resto del vecindario en cuanto a tradición oral se refiere.

La obra, prologada por el insigne poeta José Iglesias Benítez, se estructura en cuatro partes.

La primera es una introducción histórica; en la segunda se recogen fotografías antiguas sobre los

temas más variopintos; la tercera nos adentra en la cultura popular; y el último capítulo está

dedicado a la literatura villalbense.

De la letrilla de la canción Villalbita la Chica tiene tres cosas, el Castillo, la Torre y el Charco

Aldonza, se tomó no sólo el título del libro, sino que también sirve de pretexto en el primer capítulo

para hacer un recorrido por lo más significativo de los monumentos e historia del pueblo. Se trata

de establecer el contexto, las bases políticas y socioeconómicas sobre las que los villalbenses

vivieron, respondiendo a todo ello con una peculiar cultura popular que se describe en la tercera

parte.

Se comienza así, con los orígenes del nombre del pueblo y por lo tanto de sus primeros

pasos. Sorprende la antigüedad de De Los Barros, que ya en el siglo XV lo utilizaban como topónimo

los campesinos de Villalba y luego se extendería por toda la comarca.

De la letrilla de la canción Villalbita la Chica tiene tres

cosas, el Castillo, la Torre y el Charco Aldonza, se tomó

no sólo el título del libro, sino que también sirve de

pretexto en el primer capítulo para hacer un recorrido

por lo más significativo de los monumentos e historia

del pueblo.
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De su imponente y majestuoso castillo, hoy restaurado en parte, se hace una descripción

formal, destacando una primera fortaleza musulmana denominada con el bello apelativo de La

Atalaya del Azor, sobre la que los Señores de Feria construyen la actual fortaleza a finales del siglo

XIV, convirtiéndose así en uno de los enclaves más antiguos de la zona. Aquí vivieron durante

parte del silglo XV los Suárez de Figueroa mientras se levantaba el alcázar de Zafra.

Y es que Villalba desde estos últimos siglos medievales estuvo vinculada a la Casa de Feria;

e incluso en 1567 al Quinto Conde de Feria se le concedió el Título de Duque de Feria y Marqués

de Villalba. Dicho marquesado lo

componían las aldeas de Santa Marta,

Corte de Peleas, Nogales y Solana y la

villa de Villalba, la cual se constituye en

cabeza del Señorío por haber surgido

en su propio término dichas aldeas,

excepto Nogales, señalándose para su gobierno las Ordenanzas de Villalba. En efecto, de 1549

datan unas Ordenanzas conservadas en la actualidad en el Ayuntamiento (uno de los documentos

más antiguos), que constan de 57 hojas de pergamino escritas con una bellísima letra gótica.

Finalmente destacar en las difíciles relaciones del vecindario con los Duques de Feria, el famoso

“Pleito de las Cinco Villas” que los villalbenses encabezaron en el siglo XIX para la anulación del

pago del noveno.

En cuanto al apartado titulado La Torre, se hace una descripción de la iglesia parroquial, de

principios del siglo XVII, y también de algunas piezas relevantes del arte mueble que allí se

conservan, como la magnífica cruz procesional de plata del siglo XVI, una lámpara del siglo XVII

colgada de la hermosa techumbre de madera de la sacristía vieja, y una custodia del siglo XVIII,

entre otras. Y cómo no, dentro de este capítulo dedicado a los monumentos religiosos hay que

detenerse en el Convento de Montevirgen, el principal centro de devoción de los vecinos. Se

levantó allá por el año 1568, cuya fundación se recoge en las Crónicas Franciscanas de España; tuvo

una doble función: la de ermita de la patrona Virgen de Montevirgen, pero también la de convento

que albergó hasta el siglo XIX a frailes franciscanos descalzos de la Provincia de San Gabriel. En

torno al lugar elegido para su construcción circulan varias leyendas relacionadas con hechos

milagrosos; recogemos la descrita en dichas Crónicas: “...en este sitio apareció una imagen de

Nuestra Señora sobre un pilar, y queriendo llevar la dicha imagen a Çafra la pusieron sobre una

mula, la qual mula rebentó luego, y la imagen fue buelta a hallar en el pilar”.

El Charco de Aldonza es la última de las tres cosas hermosas que tiene Villalba; lugar situado

en el río Guadajira, nos da pie para explicar la importancia vital que este afluente del Guadiana tuvo

Y es que Villalba desde estos últimos siglos

medievales estuvo vinculada a la Casa de Feria; e

incluso en 1567 al Quinto Conde de Feria se le

concedió el Título de Duque de Feria y Marqués

de Villalba.
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para el pueblo: camino natural de obligado paso en los lejanos tiempos medievales (de ahí la

presencia del castillo para vigilarlo); abastecimiento de agua; riego de las centenarias huertas; pesca

de peces y ranas; fuerza motriz para los numerosos molinos harineros que surgieron en sus orillas...

Se trata por lo tanto del condicionante natural, tras el condicionante civil que es el castillo, y el

religioso que es la torre. Pero también cabe aquí lo legendario y evocador, ya que en torno al

Charco de Aldonza se desarrolló una famosa y entrañable historia de amor (recogida por López

Prudencio en su Vargueño de Saudades): la que protagonizan Hernán Galeas, el Marqués de Santillana

y la pastora Aldonza, la cual da hoy nombre al paraje del río donde acabó el drama.

Termina el capítulo con un análisis de la población de Villalba y su riqueza económica. Se

trata de explicar por qué este pueblo, que comenzó su andadura histórica como una de las

principales villas de la zona, llega a la actualidad convertido en uno de los núcleos poblacionales con

menos entidad. Y más aún teniendo en cuenta que sus bases productivas de partida eran las más

ventajosas de todos los pueblos del Señorío: extenso término municipal, las mejores tierras, menos

terreno improductivo de montes, una gran dehesa comunal para el vecindario... Sin embargo este

potencial económico no supuso la prosperidad para todos, más bien al contrario, pues es

sorprendente que su porcentaje de pobres sea de los más elevados de la provincia y el de hidalgos

entre los más altos de la región, dando lugar así a una sociedad muy polarizada. El que el Duque

fuese el dueño de las tierras, el excesivo monocultivo ganadero-cerealístico, el gran número de

hidalgos que imponen sus intereses, etc., explican en parte el origen de su estancamiento.

En la tercera parte, el acertado recurso del paso de las estaciones sirve para introducirnos

en la casi devastada cultura popular. El uniformismo que nos impone la sociedad de hoy no ha

impedido, sin embargo, que se rescaten costumbres singulares, que no son más que respuestas del

hombre rural a su medio, a su entorno, o a las condiciones socioeconómicas impuestas.

Chascarrillos, juegos, fiestas, entierros, matanzas, quintos, noviazgos, oficios... cobran vida en el

libro, donde reverberan como ecos y signos del ayer.

Cierra el libro el apartado

dedicado a las letras villalbenses,

destacando los romances

tradicionales y anónimos transmitidos

por Alonso Parra, o la poesía popular

de Ramón Lencero, pero sobre todo el gran poeta José Iglesias Benítez. También se incluye un

análisis del romance Noche Fecunda de Gabriel y Galán, aparecido en forma de manuscrito en

Villalba, y con referencias en algunos de sus versos a lugares concretos de la villa.

Cierra el libro el apartado dedicado a las letras

villalbenses, destacando los romances

tradicionales y anónimos transmitidos por Alonso

Parra, o la poesía popular de Ramón Lencero, pero

sobre todo el gran poeta José Iglesias Benítez.
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Y no podría faltar ese gran monumento literario que es Vargueño de Saudades de López

Prudencio publicado en 1917, quien tuvo el acierto de elegir este pueblo como escenario principal

de la obra. Ello fue debido a que el autor mantuvo una íntima amistad tanto personal como política

con Sebastián García Guerrero, que residía en la localidad administrando los bienes del Duque.

Fruto de las historias sobre Villalba que éste contaba a tan insigne escritor, compuso Vargueño de

Saudades. Por otra parte, García Guerrero, presidente de la Diputación en los años de la Dictadura

de Primo de Rivera, creó en 1925 el Centro de Estudios Extremeños, nombrando director a López

Prudencio, y en 1927 nace la Revista del Centro de Estudios Extremenos dirigida también por dicho

literato. En el libro el autor demuestra la indudable calidad de sus composiciones líricas, recurriendo

al pasado lejano como fórmula para crear un bello canto a las añoranzas. Añoranzas que penetran

con más fuerza si se trata de una rememoración de realidades históricas de Villalba: Don Rodrigo

Adalid de Altamira es García Guerrero; Gregorio Silvestre, paje de los Condes de Feria, poeta y

posible autor de las canciones de la Cruz de Mayo; la familia de los Galeas fue una de las más

poderosas del pueblo en el siglo XVI, como así está documentado en los libros sacramentales de la

parroquia; el escritor universal Íñigo López de Mendoza, Primer Marqués de Santillana, se casó con

Catalina Suárez de Figueroa, hermana de Gómez Suárez de Figueroa, quien vivió en el castillo

durante el siglo XV, por lo que no es disparatado que el Marqués de Santillana pasara algunas

temporadas en dicho castillo; ambos, Galeas y Santillana, protagonizan el ya citado romance con la

pastora Aldonza, lo que serviría al segundo para componer más tarde sus famosas Serranillas.

Todas estas añoranzas llegan a lo

más profundo del lector si éste participa

de los hechos, personajes, lugares,

situaciones, etc., que en ella se relatan.

Nadie como un villalbense puede sentir

toda la poética que el autor trasmite. Se

vive con toda su intensidad cualquier

rincón lejano en el tiempo, cualquier día

lluvioso y gris, el castillo recobra su

esplendor, se engalana con sus mejores prendas; las calles se llenan de gente viendo pasar la rica

comitiva de la Condesa de Feria; y el lector lo ve, el lector quiere trascender el anodino presente y

mezclarse en los devaneos del Marqués de Santillana con la bella pastora Aldonza, ser testigo de la

composición de sus Serranillas tras la tragedia allá en uno de los ricos salones del castillo, en una

tarde de triste neblina invernal... Tras la lectura de sus páginas cambia la visión del pueblo, estamos

más cerca de su alma, de su esencia y espíritu. Vargueño de Saudades es un regalo a Villalba, un regalo

literario inestimable.

En definitiva Villalbita la Chica es un

entrañable libro para soñar, una obra que

rescata del pasado realidades lejanas, a punto

de sucumbir ante los vientos arrasadores de la

cultura moderna. Y es que un hombre vale lo

que vale su memoria, y un pueblo vale lo que

la memoria de sus hombres.
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En definitiva Villalbita la Chica es un entrañable libro para soñar, una obra que rescata del

pasado realidades lejanas, a punto de sucumbir ante los vientos arrasadores de la cultura moderna.

Y es que un hombre vale lo que vale su memoria, y un pueblo vale lo que la memoria de sus

hombres.

José María Iglesias Mateo
Profesor de Historia

I.E.S. Santiago Apóstol
Almendralejo
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LA BELLEZA DE LA FÍSICA

ROZO, LUEGO DISFRUTO

Todo el mundo sabe, que cuando se arrastra un objeto -por ejemplo, una mesa- por el

suelo, el rozamiento entre las patas de la mesa y el suelo genera una fuerza que se opone a la que

nosotros ejercemos sobre el objeto para que se desplace.

En muchas ocasiones, los enunciados de los problemas que los libros o profesores

proponen a los estudiantes concluyen diciendo: “despreciar la fuerza de rozamiento con el suelo”, y

prácticamente, nunca se hace referencia a la fricción que ejerce el aire sobre los objetos en

movimiento. Pensamos que un medio tan sutil y delicado como el aire, no puede dificultar el avance

de las cosas.

Estudios realizados por físicos han demostrado que una bala lanzada desde la superficie de

nuestro planeta, supuesto sin atmósfera, disparada en tiro inclinado de 45 grados, describiría un

arco que alcanzaría una altura de 10 km y tendría un alcance horizontal de 40 km, mientras que en

realidad, ese mismo lanzamiento debido al freno que le ejerce el aire sólo se eleva unos 900 metros

y cae sobre el suelo a unos 4 km. Es decir, el aire resta al avance del proyectil nada menos que 36

km de los 40 que debería alcanzar si no hubiera atmósfera. Con esta depreciación estamos

cometiendo un error ¡del 90 por ciento!. El gasto de energía que consume un coche lo invierte casi

íntegramente en evitar el rozamiento del aire.

En 1918, durante la Primera Guerra Mundial, los artilleros alemanes descubrieron

casualmente, que al disparar con un cañón de gran calibre y con un gran ángulo de elevación sobre

el suelo -52º- , los proyectiles alcanzaban horizontalmente unos 40 km, más del doble de lo

esperado teniendo en cuenta el rozamiento del aire. ¿Qué había pasado? . Las balas habían

alcanzado la estratosfera, que contiene muy poca cantidad de gases, y por eso en la parte alta de su

trayectoria, con apenas rozamiento, el avance fue espectacular . Aprovechando esta sorpresa se

pusieron inmediatamente a construir cañones que lanzaran misiles que volaran por la segunda capa

de la atmósfera y una vez construidos acribillaron París desde Alemania situada a 115 Km. Había

comenzado, por desgracia, la “Artillería Moderna”.
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Estos cañones pioneros de la “Guerra de las Galaxias” constaban de tubos de acero de 34

metros de largo por uno de grueso y pesaban 750 toneladas. Sus proyectiles medían un metro de

largo, 21 centímetros de grosor y 120 kg de peso.

La carga de pólvora que necesitan era de 150 Kg y salían a una velocidad de 2 Km por

segundo describiendo un arco que se metía en la estratosfera durante 2 minutos, e invirtiendo en

total 3 minutos y medio desde Alemania a la capital francesa.

En la actualidad se están fabricando aviones, que, como estos misiles, viajarán una gran

parte por la estratosfera para evitar el tremendo freno del aire de la capa inferior de la atmósfera (la

troposfera). Se calcula que dentro de unos veinte años podremos permitirnos el lujo de montar en

estos aviones, que por entonces serán comerciales, y largarnos a pasar un “finde” a Australia o

Nueva Zelanda (nuestras antípodas) empleando menos de una hora, cuando en la actualidad se

invierte un día y una noche.

Así pues, no tiene ningún sentido despreciar las fuerzas de fricción del aire, y por supuesto,

mucho menos las del suelo en el arrastre de nuestra mesa.

Si introdujéramos en una habitación de la que hubiéramos extraído el aire, un pájaro

(equipado con una bombonita de plástico llena de oxígeno, para que pudiera respirar) y

preguntáramos a la gente si podría volar, algunos pensarían que sí lo haría.

Sin embargo, el pájaro vuela gracias a la fuerza de rozamiento que el aire comunica a sus

alas. Las aves empujan el aire hacia detrás y el aire las impulsa a ellas hacia adelante, siguiendo el

“Principio de Acción y Reacción” descubierto por Newton. Sin aire, el pájaro no podría volar, y sin

agua, el pez no podría nadar. Esto último lo comprendemos perfectamente, porque vemos el agua,

mientras que el aire es invisible y a veces no somos consciente de sus vitales efectos.

Así pues, nadamos o andamos gracias a la fuerza de rozamiento del agua o del suelo,

respectivamente en cada caso. Por tanto, podemos afirmar que unas fuerzas de fricción son las

causas de los movimientos de los cuerpos, y otras, las culpables de que los objetos frenen y acaben

por parar.

Si no fuera por estas importantísimas fuerzas no podríamos masticar, ni coger ninguna

cosa, se nos escaparía todo de la mano como un pez resbaladizo. La vida sería imposible sin ellas

pues están presente en todos nuestros actos, por sencillos o enrevesados que sean, y por supuesto

son esenciales en los más íntimos, y resultan imprescindibles para la reproducción de las especies.

Podemos, entonces, concluir acordando que no nos conviene infravalorar estas fuerzas y
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permitirnos parafrasear al sabio Descartes con una sentencia más divertida que la suya: “rozo, luego

existo”, o incluso con esta otra más atrevida: “rozo, luego disfruto”.

Teo Blanch
Profesor de Química
IES Arroyo Harnina

Almendralejo

Datos numéricos, tomados en gran parte del libro de Perelman, Física Recreativa, de Ediciones Martínez Roca.
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el número seis de LaBocinadelApóstol terminó

de imprimirse el día diez de junio de

dos mil seis, en los talleres de la

imprenta félix rodríguez de

almendralejo


